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1. Gränser 
 

 

     

    Vi blir vad vi leker – Vi leker vad vi blir 

    Vi ser hur spelets regler blir till norm 

    Vi ser hur världens alla barn tar form 

 

 

 

 

Världskartan 

Någon har stått på månen och tagit kort på jordklotet. 

Fotografen hade tur med vädret. Färgerna är glada, mest 

grönt och blått. Det gröna är land och det blåa är hav. 

Och så finns det lite vitt också. Det ser ut som grädde 

som någon smetat ut med en slickepott.  

  

I skolan lärde vi oss hur världen skulle se ut om man 

kavlade ut klotet så det blev platt och fyrkantigt. Längst 

fram i klassrummet, över svarta tavlan, hängde rullar i 

taket. Fröken hade en lång pinne med krok på. Hon 

sträckte pinnen mot en rulle och drog ner hela världen 

framför våra ögon. Nu kunde vi se vad som var upp och 

vad som var ner här i världen. Europa låg i mitten och 

Sverige låg högst upp i Europa. Sverige var nästan lika 

stort som Indien, ett land i nedre kanten.  

     På kartan fanns gränser inritade som inte syntes på 

fotografiet från månen. Fröken delade ut stenciler med 

kartor så att vi kunde lära oss var gränsen gick mellan de 

olika länderna.  
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Folk som bor i ett land hör ihop. De har en egen flagga 

och en egen sång. När det är OS får alla länder tävla mot 

varandra. Vinnaren får hissa sin flagga och sjunga sin 

sång.  

Folk får inte gå över gränser hur som helst. 

Gränserna vaktas av soldater med stora plåthjälmar och 

kulsprutor. Utan dessa gränsvakter skulle folk enkelt 

kunna knalla över en gräns och ta hela landet, lika enkelt 

som att knycka godis från ett litet barn. Just detta hade 

Européerna en gång i tiden gjort. De hade knyckt hela 

kontinenter. Sedan hade de suttit runt stora bord och 

delat landmassorna mellan sej så rättvist som möjligt, 

ungefär som man delar upp godiset som man just knyckt 

från det lättlurade barnet. Storebröderna fick välja först 

och tog förstås de största och bästa bitarna, tablettaskar, 

remmar och geléhallon, både salt och sött. Lillebröderna 

fick välja sist och fick bara torra clementiner med kärnor 

i och några trasiga Mariekex. Systrarna fick ingenting.  

 

Vi satt bakom våra skolbänkar och lyssnade på fröken. 

När vi kunde svaret på frökens frågor fick vi räcka upp 

handen. Fröken satt med facit. Hon visste precis var alla 

gränser gick. Men Joakim hade listat ut att världskartan 

inte gick att klistra tillbaka på klotet igen. För då skulle 

världen bli skrynklig och gränserna skulle inte passa ihop 

i hörnen. Med tiden slutade vi att ställa frågor. Allt var ju 

redan inritat; kartan var redan färdig.  
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Att tävla är ingen lek 

Gymnastiksalen hade trägolv med målade linjer i olika 

färger. På ena väggen satt ribbstolar som vi hängde i 

med ben som pekade rakt ut i luften. Vi tog i så det sved 

i magmusklerna och ansiktet blev rött och skrynkligt. 

Längs den andra väggen stod tunga träbänkar på en lång 

rad. Där satt vi tysta och lyssnade på fröken. Hon höll i 

en ring av stål där det hängde färgade tygband – röda, 

gula, gröna och blå. Hon öppnade ringen och delade ut 

banden. Dessa färgade tygband satte vi i resåren, bak på 

våra kortbyxor. Flickorna satte fast bandet i gymnastik-

dräkten, strax under ena skinkan. Sedan sprang vi runt 

och jagade varandras svansar. Den som ryckte svansen 

av någon fick sätta den runt sin hals, som en OS-medalj.     

Några killar stoppade in sin svans för långt, så att bara en 

stump stack fram. Men Inga flickor vågade fuska. Flick-

ornas svansar var långa och lätta att rycka. Även Lars 

hade en fladdrande lång svans. När någon ryckte den var 

han glad ändå. Han verkade inte ha förstått allvaret. 

Kanske var det för att han inte spelade fotboll i Mellösa 

IF. Inte heller Klas spelade fotboll för han var rädd för 

bollen. Klas sprang så långsamt att till och med flickorna 

kunde rycka hans svans. Han backade in i ett hörn och 

andades snabbt med panik i blicken.  

Leken hette ”jägare och hare”. Fast egentligen var det 

ingen lek, utan en tävling. Den som blev av med sin 

svans sprang fram till fröken och fick genast en ny. Men 

svansarna i frökens ring tog slut och när det inte fanns 

någon ny att hämta fick vi gå och sätta oss på bänken. 

Då var man död. När tävlingen var slut räknade fröken 

vem som fångat flest.   
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När våren kom hade vi utegympa och spelade brännboll. 

Då gällde det att slå i väg bollen långt och springa fort. 

Kristina slog korta bollar med tårtspaden, höjdare som 

var lätta att fånga. Bollen flög så långsamt att Danne 

Borg kunde fånga den med en hand. Man fick tre poäng 

för en enhandslyra. Egentligen ville Kristina hellre gå en 

promenad i skogen än att spela brännboll, men det fick 

hon såklart inte för fröken. Gymnastik var ju inskrivet i 

schemat. Inga elever fick gå promenader på lektionstid.   

 

 

 

Även Mats pressas in  

Vi fick varsitt schema som vi tejpade fast under 

bänklocket. På schemat fanns en rolig timme. Den roliga 

timmen låg sist på fredagen. Ja, de vuxna hade suttit runt 

ett bord och beslutat att en rolig timme i veckan var 

lagom. Kanske tänkte de att man inte ska unna sej roliga 

timmar för ofta, för då kan själva unningseffekten för-

svinna.  

I skolan arbetade vi i fyrtiominuterspass med inlagda 

raster. Vi lärde oss var gränserna gick, gränserna mellan 

ämnen, gränserna mellan klasser, mellan lärare och 

elever, mellan flickor och pojkar. Vi lärde oss att det vita 

runt jorden inte var grädde, utan bara vanliga moln. Vi 

lärde oss att moln inte går att ta på. Moln är bara vatten-

ånga. Precis som regnbågar, de går inte heller att ta på. 

Det är ingen idé att ens försöka.  

Allt gåtfullt liksom försvann. Vi gick vägen som 

ledde mot 40-timmarsvecka, 11-kaffe och söndagsångest. 

Vi var på väg att bli som folk.  
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En gång visade fröken att det gick att pressa in ett 

ägg i en glasflaska. Tricket var att lägga ägget i ättika 

under en tid så att det sög åt sej av vätskan och blev 

mjukt. Sedan var det bara att pressa hårt. Men inte alltför 

hårt, då kunde ägget spricka och sörjan rinna ut på 

katedern. När ägget väl hade landat därinne var det svårt 

att få ut igen.  

De vuxna pratade om att mota Olle i grind. Men vi 

förstod inte vad de menade. Det kändes ålderdomligt på 

något vis. ”Mota Olle i grind”? Vem är den där Olle 

egentligen? Och vem är den där Mats som det är dags att 

ta ur skolan? Inte en enda gång hade någon vuxen gjort 

slag i saken och tagit sin Mats ur skolan. Den som vill ta 

sej ur skolan måste ha särskilda behov. Men det är inte 

lätt att veta vilka behov som är särskilda.   

 

 

 

Kullerbyttor för kung och fosterland 

Tomas och Maria L fick rulla ut den tunga gråa mattan. 

Vi ställde oss på led. Lars såg nöjd ut redan innan han 

hade slagit sin första kullerbytta. Lars var duktig i skolan 

och alltid nöjd och glad. Kristina var tjock och välte åt 

sidan mitt i kullerbyttan så att det small till i mattan. Det 

lät som en stor pepparkaksdeg som släpptes ned på den 

blanka mattan. Ljudet fyllde hela den stora gymnastik-

salen. Det såg roligt ut men ingen skrattade. Vi visste hur 

det kändes. Kristina låg kvar en liten stund och skämdes 

innan hon reste sej upp och gick och ställde sej sist i 

kön. Hon såg nervös ut och önskade att fröken skulle 

avsluta lektionen innan det blev hennes tur igen.  
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Men Lars såg lika nöjd och glad ut som vanligt. Han 

längtade efter att få slå en kullerbytta till.      

 

Även 40-talsbarn hade stått framför dessa tunga, gråa 

mattor och slagit kullerbyttor. Precis som vi hade de stått 

på led och väntat på sin tur. Då hette magistern 

Lundberg och var sträng på riktigt. Det var en annan tid 

men mattan var densamma. Det var svetten från dessa 

40-tals barn som tagit sej in i mattorna och som nu 

doftade gammal svensk historia. 

     Några av 40-talsbarnen var A-barn och slog sina 

kullerbyttor klanderfritt med fötterna ihop. Ljudlöst 

hade de rullat runt, rakt och fint på en tänkt linje som 

löpte längs mattans mitt. Smidiga som små gymnaster 

kom de upp på fötterna igen med föredömligt sträckta 

armar. Andra var medelmåttor och slog sneda kuller-

byttor med spretande ben. Många av barnen bar redan 

en rädsla av att inte duga i magisterns stränga ögon.  

De flesta av barnen fick tillräcklig snurr på kroppen 

för att komma runt, men några barn stod kvar på 

huvudet en liten stund innan de ramlade åt sidan med en 

liten duns. Bara de skickligaste barnen kunde stå helt still 

när kullerbyttan var slagen. De barn som var glada och 

nöjda ändå, trots att de slagit dåliga kullerbyttor, hade 

mest kvar att lära. Dessa barn fick en ännu strängare 

blick av magister Lundberg och lärde sej snart att 

kullerbyttor inte var någon lek, utan en del av kampen 

för kungen och fosterlandet.  

Alla dessa pojkar skulle en dag bli stora, lika stora 

som Magister Lundberg. En dag skulle de lära sej att 

marschera i takt och att stanna samtidigt när befälet 
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ropade ”halt!”. De skulle lära sig att gräva gropar som de 

kunde hoppa ned och gömma sig i. De skulle lära sig att 

skjuta ryssar när de kom springande över gränsen med 

sina gevär. Magister Lundberg gjorde bara sin plikt för 

Sveriges bästa, för framtidens bästa. Och framtiden var 

nu här. Dessa pojkar var nu våra pappor.  

 

 

 

Särskilda behov  

I många generationer har herrar samlats runt stora bord 

för att skapa system där människor kan klättra i grader 

och bli något stort. Herrar har sett till att självaste 

världen har blivit något stort.  Herrar delar ut priser till 

varandra – medaljer, guldstjärnor, stora porträtt med 

tjocka guldramar eller en byst. Då syns det tydligt vem 

som har blivit något stort.   

Innan Columbus seglade till Amerika fanns det bara 

indianer där. Indianerna hade bott i Amerika i tusentals 

år utan att lära sej läsa och skriva. De kunde inte ens 

prata engelska. Och de visste inte att man kunde äga 

marken som de bodde på. De hade inte förstått att man 

måste rita in gränserna på en karta. Så det var bara för 

européerna att knalla in och ta för sej.  

Men vi förstod inte riktigt hur allt hängde ihop. Om 

det verkligen var Amerika som Columbus upptäckte så 

måste ju folket som bodde där ha varit amerikaner, inte 

indianer. Och om folket hade bott i Amerika i tusentals 

år så måste de ju ha upptäckt landet innan Columbus 

upptäckte det. Men fröken visade oss bilderna i våra 

historieböcker och vi såg att hon hade rätt. Utan tvekan 
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var det indianer vi såg på bilderna; de var långhåriga och 

hade fågelfjädrar på huvudet. De var verkligen inga 

Amerikaner.  

Indianerna kunde förstås inte försvara sej med sina 

hemmagjorda pilbågar. Det var hur lätt som helst för 

européerna att rycka svansarna från dessa vildar. Och 

såklart hade européerna stoppat in sina svansar så långt 

att de knappt syntes. Men indianerna protesterade inte, 

de hade ju inte gått i skolan och lärt sig reglerna. Säkert 

hade de lärt sig att slå kullerbyttor, men inte alls så raka 

och fina som Magister Lundberg krävde. Därför kunde 

de nu inte marschera med raka ben. Inte heller kunde de 

bygga skyddsmurar eller gräva skyttegravar att gömma 

sig i. Indianerna hade inte en chans. Säkert hade de 

särskilda behov hela bunten. 

 

 

 

Olika former av krig 

Det måste inte vara metallkulor som man skjuter mot 

varandra i ett krig. Det kan räcka med att skjuta elaka 

ord eller elaka tankar. Bara det finns någon att träffa och 

någon som skjuter tillbaka. Den som står svarslös har 

förlorat.     

Runt ett middagsbord kan gränser träda fram mellan 

människor. Plötsligt sitter man där och spänner sej. En 

maktstruktur tar form. Snart har det bildats grupperingar 

med olika ståndpunkter. Åsikter glider isär och spänn-

ingen ökar. Vips har ett krig brutit ut.  
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Kunskapsterritorier måste försvaras; prestigeförluster 

svider. En motståndare pressas in i ett hörn. Någon 

pekar med sitt pekfinger på ett hotfullt sätt. En freds-

mäklare sträcker fram fatet med bullar för att medla i 

konflikten. En lottakår tar form och serverar kaffe i 

pausen. Man blir trött av krig.  

 

Det finns mycket att kriga mot. Kriget pågår överallt, 

kriget mot droger, kriget mot brottslighet, mot myggor 

och sjukdomar, kriget mot fattigdom och rikedom, kriget 

mot religiösa och icke religiösa och kriget mot alla 

meningslösa krig som aldrig tycks ta slut.  

Som om detta inte vore nog finns det även kalla krig. 

Det är krig som ännu inte brutit ut, de bara mullrar dovt 

och otäckt i bakgrunden som ett annalkande åskväder. 

Kalla krig lurar överallt. Det gäller att vara på sin vakt så 

att ingen kommer för nära och rycker svansen. Vem som 

helst kan visa sig vara en fiende. Man kan inte lita på nån 

här i världen. Den godtrogne kan när som helst få en 

kniv i ryggen. Det är vapenskrammel, brandfacklor och 

rökridåer. Det är krypskyttar och minerad mark. Ingen 

sparar på krutet. Någon skjuter sej själv i foten. Den 

skadeglade strör salt i såren. En vapendragare går på 

krigsstigen, tar en skalp och får blodad tand. Det är 

kniven mot strupen. De enda som obekymrat vandrar 

fram med lätta fridfulla steg är det gåtfulla folket. Men 

detta folk bor i ett främmande land, och detta land finns 

inte inritat på någon karta.    
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Det skulle bli folk av oss också 

Vi lärde oss att det finns två sorters brännbollsträn. Det 

ena är platt som en tårtspade. Det andra är tyngre och 

ser ut som en batong. Vi lärde varandra att välja rätt trä. 

Bara den som väljer det tunga trät kan varva. En 

varvning ger fem poäng. Men den som blir bränd ger 

motståndarlaget poäng. Den enes död är den andres 

bröd. Bara de tuffa killarna tar risken att varva. Resten 

måste ta det säkra före det osäkra; välja tårt-spaden och 

springa en kona i taget. Inte alla får ta risker. Inga tjejer 

till exempel eller tjockisar. Då riskerar hela laget att 

förlora poäng. Krig är krig.  

Vi lärde oss att den som är i luften när brännaren 

ropar ”bränn!” klarar sig. I luften finns inga gränser. I 

luften är man fri. De tuffa killarna är alltid i luften när 

brännaren ropar bränn.  

Vi lärde oss att det finns två sorters skridskor, svarta 

och vita. Vita skridskor går försiktigt fram. Och de har 

en broms längst fram på skenan, strax under tårna. 

Svarta skridskor är snabba i starten och det sprutar isrök 

när man gör stoppsladdar. Det går undan i hockey. De 

bästa hockeyspelarna kan få sin matchtröja hissad upp 

mot arenans tak. Ingen hissar upp flicktröjor i taket. 

Ingen hissar upp barnmorskans matchtröja mot sjukhus-

taket. Inte ens om hon är världens bästa barnmorska. 

Det är hårda puckar.  

Vi lärde oss att på fredag ska man städa det gör 

varenda tant. Och niger du så bockar jag. Vi sjöng att så 

göra vi när vi tvätta våra kläder, tvätta våra kläder och fy 

skam, fy skam för ingen ville ha na´. Och jag vill dö i 

Norden.  
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Vi lärde oss att det finns olika slags barn.  Det finns 

amerikanska barn och det finns ryska barn. Det finns 

muslimska barn och judiska barn. Barnen ser nästan 

likadana ut, men de är olika. Det syns tydligt när de har 

blivit vuxna. 

Vi fick kunskap. Vi lämnade det främmande landet. 

Vi kommenderades in i systemet. Vi pressades genom 

flaskhalsen och landade som mjuka klumpar där inne. 

Det är ingen lätt sak att ta sig igenom en flaskhals. Men 

framför oss låg en ännu svårare utmaning – att ta oss ut 

igen.  

Ingen av oss anade då att vi hade blivit lurade; att det 

aldrig hade funnits något glas, aldrig funnits någon gräns 

mellan oss och självaste livet. Glaset var bara vårat eget 

filter, en färgad lins mellan oss och världen.  

 

Vi fyllde i ländernas namn på stencilerna som fröken 

delade ut. Kartan blev allt mer verklig ju fler gränser vi 

lärde oss. Och allt det gåtfulla försvann i takt med att vi 

lärde oss gränserna i vuxenlandet. Det var här vi skulle 

leva våra liv.     

Vi satt på träbänkarna i gymnastiksalen och lyssnade 

på fröken. Flickorna hade gymnastikdräkt och frös. Vi 

var svenska medelklassbarn, Mellösabarn. Vi höll fram 

våra färgade tygband och fröken samlade in dem igen. 

Hon räknade hur många vi hade fångat. Danne Borg 

vann. Han fångade fem.      
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              2. Världen utanför Mellösa 
 

 

 

Rovfisken simmar med långsamma rörelser. Ständigt på jakt. 

Hugger snabbt. Sväljer sitt byte utan att tugga. Skulle nog slicka 

sej om munnen om den kunde.   

Stimfiskar simmar ryckigt hit och dit. Alltid hotade. Gömmer 

sej i skuggan under en bro. Fångas i djup draghåv. Kämpar ivrigt 

för sin överlevnad. Livskampen blir löjliga sprattelhopp i täta nät. 

Draghåvsmannen står på bron och ler.  

 

I Öst och Väst simmar rovfiskar och stimfiskar. Mittemellan 

simmar medelstora abborrar, tusenbröder. Tusenbröder är snälla 

och neutrala. De vill allas bästa. De håller ihop men är inte 

stimfiskar. Inte heller är de rovfiskar. Alla är lagom stora och 

mycket omtänksamma. Tusenbröder måste hjälpas åt så att ingen 

blir för liten. Eller för stor. Lagom är bäst. Medelstora abborrar 

simmar säkert.  

 

 

 

 

 

          Inrikes 

På nyheterna visades världen utanför Mellösa. Redan 

under signaturmelodin la sej allvaret i rummet. Nyhets-

uppläsaren hette Bengt Öste och var lika allvarlig som 

signaturmelodin. Han sa ”goafton” med sträng blick och 

började läsa direkt.  



18 
 

Bengt Öste hann precis läsa alla nyheterna innan det var 

dags för vädret med John Pohlman. Pohlman kunde 

skämta, även när det skulle komma regn. Pohlman var 

skojfrisk. Men han lyckades aldrig locka fram ett leende 

hos Bengt Öste.  

De viktigaste nyheterna var politiska. I politiken 

fanns det block som tävlade mot varandra, ett vänster-

block och ett högerblock. Mellan blocken fanns en 

blockgräns, så att ingen skulle smita över till andra sidan. 

Politiker måste hålla sej innanför gränserna, precis som i 

gränsbrännboll. Alla som var med i samma lag var 

tvungna att tycka likadant. Gösta Bohman var lagkapten 

för det blåa laget och för det röda laget var det Olof 

Palme. Gösta och Olof pratade inte med varandra, de 

pratade mot varandra. Ibland visades deras debatter på 

TV. Debatt var som boxning, fast politiker slogs inte 

med knytnävarna utan med ord. De tog skydd bakom 

varsin talarstol.  

När det blev val fick alla vuxna rösta. De flesta tog 

det säkra före det osäkra och röstade som sina pappor. 

De som tjänade lite pengar röstade på Olof och de som 

tjänade mycket pengar röstade på Gösta. Den som fick 

flest röster vann och fick bestämma över Sverige. 

Förloraren fick stå bredvid och berätta vad han skulle ha 

gjort om han hade fått bestämma. Om förloraren hade 

fått bestämma hade skatten räckt till många fler. Pappa 

berättade att skatten var allas pengar. Han sa att alla som 

har ett hederligt arbete måste betala skatt.  
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Mamma stod i köket och kokade frysta torskblock och 

potatis när det var nyheter, så hon kunde inte hänga med 

i politiken som pappa. Men hon litade på pappa och 

röstade likadant. De var ju gifta och hade lovat varandra 

att hålla ihop i vått och torrt. 

     Politik var ett känsligt ämne. Vem man röstade på var 

en hemlis. När det var dags att rösta smög de vuxna in i 

små bås, bakom militärgröna tygskynken. Där kunde 

ingen tjuvtitta. Politik var inget man pratade om med 

sina vänner, för då kunde det visa sej att man hejade på 

olika lag. Att fråga vad någon röstade på var en dum 

fråga. Då kunde det bli dålig stämning. Det kunde visa 

sej att det fanns en blockgräns mellan vännerna.  

     

      – Jaså, du är blå du… 

      – Ja, det har jag alltid varit ända sedan jag var liten. 

      – Ja ha, du… Själv har jag alltid varit röd, ända sedan 

farfar var liten. Vi har varit röda i generationer. En gång 

röd alltid röd.  

 

 

 

Öst och väst…  

Det fanns också utrikesnyheter. Det var sånt som hände 

utanför Sverige. Utrikes fanns det också block, ett 

östblock och ett västblock. Man hade byggt en stor mur 

mellan öst och väst så att de skulle hålla sams. Ronald 

Reagan var lagkapten för det blåa laget. Ronald var 

sminkad och såg glad ut, särskilt när han vinkade. I det 

röda laget var det Brezjnev som var lagkapten. Han var 

inte sminkad men hade röda kinder ändå. Till och med 



20 
 

näsan var röd. I Sovjet fick folket bara rösta på den som 

redan var kapten. Men lagkaptenen blev till slut så 

gammal att han fick svårt att hålla balansen och då kom 

det en annan gammal farbror och tog över. 

Det fanns många soldater i Sovjet. Soldaterna hade 

lärt sej att marschera med raka ben i stora fyrkanter. 

Fyrkanterna kunde svänga åt bägge hållen, och stanna på 

fläcken när befälet ropade halt.  

Vi hejade på västblocket. De amerikanska strids-

piloterna hade tuffa solglasögon och hoppade spänstigt 

in i sina sportiga stridsflygplan. De gjorde tummen upp, 

och så svischade det bara till när de for upp mot himlen. 

Inte ens ljudet hängde med i svängarna.  

I Sovjet var nästan allt förbjudet. Säkert var det 

förbjudet att bära solglasögon. Men det gjorde inget för 

här var det novemberväder hela året. Här bodde arbetare 

som arbetade tills de var alldeles fattiga och tappade 

tänderna. Det fanns många ingenjörer i Sovjet. Ingen-

jörerna var klädda i blåställ och byggde livsfarliga 

kärnkraftverk och flygande bomber som kallades för 

robotar. Robotarna var nergrävda, alltid redo att resa sig 

upp och flyga iväg när kriget kom. Robotarna gick inte 

att lita på, de flög omkring i luften, lite hit och dit och 

ingen visste riktigt var de skulle landa. De såg ut som 

plåttunnor och brummade. Kanske skulle en robot landa 

i Mellösa, kanske rentav på Ingrid i kiosken. Som tur var 

visste vi var skyddsrummet låg och vi skulle säkert höra 

roboten i god tid när den kom brummande genom 

luften, så alla skulle hinna ta skydd. I skyddsrummet 

skulle vi prata med varandra, äta smörgås och få nya 

vänner.  
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I USA såg robotarna ut som rymdraketer, de var vita 

med amerikanska flaggan på. De flög snabbt och ljud-

löst, bara ett kraftfullt pys hördes. De amerikanska 

ingenjörerna visste precis var de skulle landa. Robbot-

arna skulle landa rakt på de sovjetiska robotarna så att de 

sprängdes i tusen bitar.  

     I Sovjet var ingen lycklig. Till och med barnen lärde 

sej tidigt att se vuxna ut. Det fanns liksom inget att se 

fram emot, inget lördagsgodis, ingen jultomte och ingen 

dröm som kunde bli verklighet.  

Inte ens ett OS guld i 800-metersloppet kunde göra 

en sovjetisk löpare lycklig. Totalt utmattad passerade 

löparen mållinjen och orkade knappt sträcka upp 

armarna över huvudet innan benen vek sig och han föll 

ihop. Ibland kom någon medtävlande fram till vinnaren, 

böjde sej ned och gav honom en klapp på ryggen, men 

blickarna möttes inte.  

Flickidrottarna hade lika mycket hår på kroppen som 

Frank Andersson. Och lika stora muskler. Några 

försökte att le men ingen lyckades. De hade gjort sin 

plikt för sitt fosterland men nya plikter väntade. Det var 

bara att bita ihop tills allt var över, inte bara OS.  

     Men det fanns några undantag; det fanns lyckliga 

människor även i Sovjet. Det var gubbar och gummor 

som ätit så mycket yoghurt att de blivit urgamla. De 

hade runda kinder och fick sitta på Arlas yoghurtpaket.  

Amerikanska löpare som tog OS-guld sträckte upp 

ena armen i luften och sprang ett extra varv av bara 

farten. Amerikaner kunde liksom inte stanna. De fick en 

amerikansk flagga och sprang några extra varv. De log 
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med hela ansiktet så att det gnistrade om de vita 

tänderna. Och hela publiken log tillbaka.  

     USA tog sitt ansvar och rustade i kapp med Sovjet. 

Båda rustade i händelse av krig, för allas bästa, så att 

världen skulle kunna hålla balansen. Upprustningen 

kallades för terrorbalans. Utan upprustning skulle 

världen tappa balansen. Världen var som en balansvåg 

med kärnvapen i vågskålarna som kunde spränga hela 

jorden. Under varje skål fanns en knapp. Om USA:s 

vågskål vägde för lätt skulle balansvågen tippa över åt 

andra hållet. Då skulle Sovjet ta chansen direkt. Därför 

var det viktigt att USA hela tiden låg steget före. Och det 

gjorde de. Om inte Sovjet fuskade förstås, som de 

brukade göra. Säkert hade de sovjetiska ingenjörerna 

gömt ännu fler robotar under marken än de som USA 

visste om.  

   

Amerikaner kokade inte potatis. I USA förvandlades 

potatisar till salta chips och krispiga pommes frites. 

Amerikaner hade frihet och åt hamburgare direkt ur 

handen utan att ens behöva kliva ur bilen. De bar 

cowboyhatt och tuggade i sig hamburgaren till svängig 

countrymusik och drack Coca-Cola, till och med på 

vardagarna. Men ingen hade dåligt samvete över alla 

kalorier de stoppade i sej för alla hade köpt varsin 

träningsmaskin på TV-shop som låg redo under sängen. 

Maskinen gick enkelt att rulla fram om man plötsligt 

skulle bli sugen på att träna. Och det räckte med att träna 

några gånger för att få fina magmuskler.   
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Amerikaner fick massor av pengar över eftersom 

skatten var så låg. De som inte fick pengar över fick 

skylla sej själva. I Amerika fanns det frihet i överflöd; här 

kunde alla förverkliga sina drömmar. Det gällde bara att 

ta chansen. De som inte tog chansen fick skylla sej 

själva.   

I Sovjet var potatisen inte lika krispig och musiken 

var inte svängig alls. Man spelade på balalajkor som hade 

tre strängar. Balalajkor kunde bara spela sorgliga melo-

dier. Här kokade man skrumpna potatisar med skalet på 

och gulbruna blomkålshuven och slaktrester. Allt koka-

des så länge att det inte spelade någon roll om man hade 

några tänder i munnen. Maten pressades mellan tungan 

och gommen och svaldes ner med ett glas vodka. I 

Sovjet fanns det bara gasolspisar och ingen fläkt. Att äta 

mat var ingen njutning precis, mer ett nödvändigt ont. 

I Sovjet behövdes bara det röda laget eftersom ingen 

fick några pengar över. Om någon skulle få pengar över 

fanns det ändå inget roligt att köpa. Här fanns varken 

frihet eller framtidsdrömmar. Det hade folket för länge 

sen valt bort. Så även här fick folk skylla sig själva.     

 

 

 

…och mitt emellan 

Vi som bodde i Sverige hade en himla tur. Vi bodde i 

mitten, i själva balanspunkten. Sverige hade plockat det 

bästa från båda sidor.  

Amerikanska föräldrar gav sina barn alldeles för 

mycket beröm. Barnen fick så mycket självförtroende att 
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de blev ytliga och skrytsamma. Många fick orealistiska 

framtidsdrömmar.  

Sovjetiska föräldrar gav inte barnen något beröm alls. 

Barnen fick en mycket realistisk syn på framtiden. 

Sovjetiska barn blev tungsinta och allvarsamma men 

sällan skrytsamma, inte ens när de vann OS-guld i 

ishockey.  

Svenska föräldrar fostrade sina barn så att de blev 

lagom nöjda, lagom självsäkra och varken lättsinniga 

eller tungsinta. Vi uppfostrades till hederliga löne-

arbetare.  Svenska barn drack två glas mjölk om dagen 

och åt sju brödskivor och fick starka ben. Vi gick ingen 

väg som ledde ut mot någon kant. Vi gick medelvägen 

som var gyllene; den neutrala vägen i mitten där man 

kunde hålla sams med alla.   

Till och med de svenska idrottarna var lagom bra och 

vann ett brons ibland. Men det fanns två undantag. Det 

var Björn Borg och Ingmar Stenmark. De betedde sej 

som amerikaner, presterade utan hänsyn till omgiv-

ningen. De hade inte lärt sej konsten att begränsa sej; de 

gick sin egen väg och tog guld. Men trots att de var bäst i 

världen blev de förlåtna av svenska folket. Särskilt 

Ingemar, för han var lagom självsäker och inget skrytsam 

alls.  

Ingemar och Björn trycktes upp på blåa planscher 

tillsammans med jättestora gula spritflaskor. Nu mådde 

de mycket bättre, för de hade ”spolat kröken”. Vi 

förstod inte hur man gjorde när man ”spolade kröken”. 

Kanske skulle vi lära oss det när vi blev stora och fick 

köpa "kröken" som vi då kunde spola.  
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I Sovjet var det politiska män som fick sitta på stora 

planscher, gamla farbröder som tittade så strängt att folk 

fick dåligt samvete. Farbröderna hade inte ”spolat 

kröken” och mådde inte så bra.   

 

 

 

Att leda folket rätt 

Det gäller att få lagom mycket frihet. Om folk får för 

mycket frihet riskerar både personbilar och godispåsar 

att bli för stora, som i väst. Och om folk får för lite 

frihet blir bilarna för små och barnen får inget lördags-

godis alls, på sin höjd en bit bröstsocker.    

I Sverige kunde folk välja själva. Här hade man lärt 

sej att bra karl reder sej själv, ensam är stark och att själv 

är bäste dräng. Här var folk individualister. Och 

samtidigt ett kollektiv. En perfekt blandning av rött och 

blått. Folket fick alltså välja själv så länge folk valde rätt. 

Och om det skulle bli nödvändigt att ändra åsikt så 

gjorde alla det på samma gång. Eftersom alla hade så lika 

åsikter var det lätt att ha en egen åsikt om saker och ting. 

Till exempel visste alla att svenska bilar var lagom stora. 

Inte för stora som en vräkig amerikanare eller för liten 

som en Lada. Här var godispåsarna lagom stora, kaffet 

var lagom starkt och brödet lagom grovt.  

I Sverige hade folk precis lagom mycket valfrihet. 

Om folk får för mycket att välja på som i väst, eller för 

lite som i öst, blir folket ett stim. Stimfiskar är lätta att 

lura, lätta att fånga. I Sverige vägledde man bara folket. 

Man pekade tydligt men tvingade ingen. ”Man” var ett 

viktigt ord. Den som valde fel fick höra att ”så där gör 
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man inte”. Om ungdomar lyssnade på fel musik, till 

exempel hårdrock, så fick de hjälp av Siewert Öholm att 

lyssna på rätt musik. Siewert var mycket svensk och 

hjälpte gärna folk att välja den rätta vägen.    

 

Ja, i Sverige hjälptes man åt att hålla sej på rätt väg. 

Eftersom svenskarna var så hjälpsamma så behövde man 

inte ens skriva ”Rökning förbjuden”. Det räckte med att 

skriva ”Rökning undanbedes”. Ofta räckte det med en 

fråga för att svensken skulle förstå budskapet. Man 

kunde till exempel klistra en dekal på sin Volvo med 

texten: ”Har du råd att inte köra svenskt?”. Då förstod 

man att man borde köpa en Volvo. Eller åtminstone en 

Saab, fast då fick man inget kassettband på köpet med 

den allra bästa musiken. Om man inte tog på 

säkerhetsbältet i Volvon blinkade en röd lampa och en 

obehaglig ton tjöt. Då förstod man att man borde 

spänna fast sej. I amerikanare och Lador fanns det inga 

blinkande lampor. Det fanns nog inte ens säkerhets-

bälten, i alla fall inte i baksätet. 

 

 

 

Den gyllene medelvägen 

Den gyllene medelvägen var inte bara den säkraste vägen 

utan även den mest praktiska. Här slapp man välja 

mellan linje 1 och linje 2. Här kunde man välja den tredje 

linjen, som låg mittemellan. Om kärnkraften ändå skulle 

avvecklas så var det lika bra att göra det med förnuft. 

Och för att slippa välja mellan den blåa lättmjölken och 
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den röda helmjölken fanns alltid den gröna mellan-

mjölken. 

  När det kom till kritan var svensken varken röd eller 

blå utan grön, som en centerpartist. Och i krigstider blev 

svensken gul- och blårandig som en tiger. En svensk 

tiger var neutral och vill alla väl. För att verkligen visa att 

svensken ville alla väl fanns små knappar som kunde 

fästas på kragen eller bröstfickan. På knappen stod det 

"Rör inte min kompis". Knappen var utformad som en 

stophand, likt en sån där skylt som brukar sitta på 

stängslet till någon farlig byggarbetsplats.  

 

I Sverige var folk mer folkliga än i öst och väst. Det 

största en svensk kunde bli var att bli folkkär. För att bli 

folkkär gällde det att sticka ut från mängden precis 

lagom mycket. Den som stack ut för mycket åt någon 

kant uppfattades som osvensk. ABBA till exempel, de 

tjänade alldeles för mycket pengar för att kunna bli folk-

kära. Inte heller Björn Borg blev folkkär för han flyttade 

till Monaco bara för att slippa betala skatt. Det gjorde 

även Ingmar Stenmark men han var så väldigt svensk, 

och inte skrytsam alls, så han blev förlåten av folket.  

Den som vill bli folkkär måste såklart vara naturlig 

och trevlig. Ja folklig helt enkelt, som Lasse Berghagen. 

Inte tillgjord som Dolly Parton med sin stora peruk, sina 

stora bröst och sitt alldeles för stora självförtroende. 

Både Siw Malmkvist och Lill Babs blev folkkära. Fast Lill 

Babs blev det med nöd och näppe, för hon hade skilt sej. 

Och till råga på allt med självaste Lasse Berghagen. 
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Lagom neutral 

Svenskar var inga fegisar precis! Vi tronade ännu på 

minnen från fornstora dar då ärat vårt namn flög över 

jorden. En gång i tiden hade svenskarna erövrat halva 

Europa. Och hade det inte varit för den täta dimman i 

Lytzen hade Sverige vunnit det trettioåriga kriget och 

kammat hem hela Europa. Då hade italienare och jugo-

slaver blivit svenskar och lärt sej att passa tider och att 

vänta på sin tur. För egentligen var Sverige bäst i 

världen. Inte bara de svenska krigsherrarna var bäst, utan 

även svenska vetenskapsmän och uppfinnare. Och 

svenska ingenjörer förstås, som kunde bygga världens 

säkraste bilar, de bästa stridsflygplanen och de bästa 

kanonerna. Och när andra länder frågade om de fick 

köpa några kanoner så sa både röda och blåa javisst, det 

är grönt! Om det ändå ska krigas ska det göras med 

förnuft och då ska det vara rejäla, pålitliga grejer från 

Sverige. Man kan inte vara hur neutral som helst. Lagom 

är bäst.  

     Sverige ville ha ordning och reda i världen. Om Carl 

von Linné inte hade ordnat ett system och skapat 

struktur i växt- och djurriket så hade hela naturen 

tvingats leva i oordning. Och om Alfred Nobel inte hade 

uppfunnit dynamiten hade världen inte vaskat fram en 

enda fredspristagare. Och utan skiftnyckeln och kullagret 

hade hela den industriella revolutionen stannat av. Och 

kanske hade slaveriet aldrig fått ett slut i USA utan 

svensken John Ericsson, han som uppfann propellern. 

För det var John som såg till att Nordstaterna vann det 

amerikanska inbördeskriget. Han byggde en båt med 

supertjock plåt och med kanoner som kunde skjuta åt 
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alla möjliga håll. Sydstaterna vågade inte ens komma i 

närheten av denna högteknologiska farkost. I den båten 

satt man säkert, precis som i Sverige.  

 

 

 

Medelvägen delar sej 

Men till slut tröttnade folk på den breda medelvägen. 

Folk hade fått nog av Nygammalt med Bosse Larsson. 

Schottisen var för struttig och hambon gick lite väl 

långsamt.  

Som en skänk från ovan, eller rättare sagt från USA, 

kom Dallas med J.R. och Bobby Ewing. J.R. var elak 

men Bobby var nästan lika snäll och hederlig som en 

svensk. Bobby drack lagom mycket whisky och hade en 

röd sportbil och en förstående fru. Men när Bobby till 

slut dog så dog också hela serien och svenskarna hade 

inte längre något att prata om till 11-kaffet. Men då, 

återigen som en skänk från USA, kom den verklige J.R. 

Han hette Jan Stenbäck och var alldeles för rik och 

osvensk för att kunna bli folkkär. Men det struntade han 

i, för han hade fått en amerikansk uppfostran och hade 

massor av självförtroende. 

Plötsligt var marknaden fri. Det var Jan som befriade 

den. Nu kunde folk själva välja. Eller inte och då fick 

man skylla sig själv. Utan att ens resa sig ur soffan kunde 

nu folk bläddra bland massa kanaler. Folk blev allt mer 

lättlurade och snart var svenskarna lika ytliga som ameri-

kaner. Plötsligt fanns det både stora och små fiskar. Inte 

bara medelstora abborrar.  
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Och framför allt fanns nu mannen med draghåven. Han 

stod på bron och lockade in stora fiskstim med smaskiga 

lockbeten. Draghåvsmannen var självaste Mark Naden. 

De smaskiga lockbetena var fotomodeller som rökt så 

många John Silver och druckit så mycket Gordons Gin 

att de blivit vackra och fått självförtroende. Folk drogs 

mot bilderna i hopp om att bli lika vackra och självsäkra. 

Och sen var det bara för draghåvsmannen att dra upp. 

Det är Mark Naden som styr.  

Inget var längre som förr. ”Plikten framför allt” var 

sedan länge glömd. Nu gällde IT framför allt. Ungdomar 

lyssnade inte längre på lärare och föräldrar. De gick sin 

egen väg och blev IT-företagare. Hederligt folk med 

hederliga arbeten och hederliga lunchlådor förstod inte 

vad som hände, men de köpte IT-aktier av bara farten. 

Produkten, själva IT:n, var svår att se. Ingen visste riktigt 

vad det var. Men det spelade ingen roll. Det gällde att 

hänga med i utvecklingen. Fick man välja mellan att bli 

en stimfisk eller en rovfisk så var nog rovfisk att föredra. 

IT-företagarna struntade i både 40-timmarsveckan och 

industrisemestern. De struntade i 11-kaffet och 8-

timmarsdagar och de struntade till och med i att dricka 

mjölk. De drack så mycket Coca-Cola de ville, med extra 

koffein dessutom, så att de inte kunde somna och då var 

det ju lika bra att arbeta lite till. När de till slut reste sej 

för att gå och lägga sej var det för sent, benen vek sej 

och de föll ihop.  
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Bubblor spricker 

Men tiden kom ikapp. Till slut sprack IT-bubblan som 

en överfull trål. Fiskarna landade på däck och rann ut 

som en stor geléhög. Först nu kunde alla se att rovfisk-

arna inte var några riktiga rovfiskar. Det var bara vanliga, 

medelstora abborrar som hade blåst upp sej så att de såg 

större ut än de egentligen var.   

     Både de röda och de blå blev stumma av förvåning 

när bubblan sprack. Bara de allra svenskaste svenskarna 

kunde nu jubla, för de hade haft rätt hela tiden. De hade 

stått utanför och tittat in i IT-bubblan och sett att det 

inte var några hederliga arbetare som satt därinne. Allt 

var en bluff. Hederliga arbetare bär ju skjorta och dricker 

11-kaffe. Men dessa ynglingar hade fleecejackor och 

halsade Coca-Cola direkt ur aluminiumburken. De körde 

omkring i tyska bilar eller till och med amerikanska, och 

hade ingen matlåda med sej till jobbet; bluffen var 

uppenbar från början. 

     Så går det när man får för mycket valfrihet. Så går det 

när man inte dricker mjölk och inte kokar potatis. Frihet 

är farlig; antingen blir man för stor eller för liten, för 

tjock eller för smal. Bara medelstora abborrar simmar 

säkert. 
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 3. Olika lag 
 

 

 

 

En anfallare fälls och rullar många varv i straffområdet. Han 

grinar så illa att tänderna syns, men ingen tröstar. För alla har 

vinnarskallar och springer till den svartklädde herren och knä-

böjer, för domen är matchavgörande. 

På läktaren klättrar vuxna män upp på stängsel, knyter 

nävar och visar känslor. För här inne får vuxna män trycka ut 

ilska och sorg som barnet fick svälja. Här inne får känslorna 

svalla, för hela stadion är en projiceringsarena för känslor som vill 

ut. 

Och på den andra sidan kravallstaketet har tröjorna en 

annan färg. Och under tröjor sitter ilska. Och ilska är lika ofarlig 

som krut, men krut är farligt när det stängs in. Och män bakom 

kravallstaket är lättantändliga och gnistor tar sej igenom galler. 

I projiceringsarenan dricker männen sin smärtstillande medicin 

i stora plastmuggar och skriker ut känslor för full hals, utan att 

någon vuxen säger: ”Tyst med dej, jag orkar inte höra mer. Gå in 

på ditt rum och stanna tills du blivit snäll.”   

 

Och pojken är nu stor och tittar upp mot storbildsskärmen och 

möter sej själv – en vuxen man med tryckluftstuta i ena handen 

och ett papprör i den andra som sprutar röd rök. Han tutar ut sin 

svalda gråt och smärtan lägger sej som en röd dimma över 

publiken. Han äger. Äntligen blir han sedd. Och pappa följer den 

viktiga matchen på TV. Han ser sin son och ropar på sin fru, 

som står i köket och vrider ur disktrasan. Hon skriker tillbaka 
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”blev det mål”?  ”Nej, men vår son är på storbildsskärm och blir 

sedd av miljoner!”  

 

Och i projiceringsarenan står tusen kravallpoliser med svarta visir 

och tårgaskanoner – den sista utvägen att få ut tårarna som sitter 

hårt i spända kroppar.  

Hade detta varit damfotboll eller knattefotboll så hade tusen 

kravallpoliser varit en signal på att någonting inte stämmer. Men 

detta är herrfotboll. Och nästa gång tar vi in fler poliser och de 

olydiga männen får mera tårgas i ögonen och blir inlåsta längre i 

små rum. Där får de sitta tills de blivit snälla.    

 

Och nu blåser herren i visselpipan och pekar med rak arm på 

straffpunkten. Anfallaren reser sej upp ur gräset och får rygg-

dunkar. Och livet är orättvist eller rättvist, beroende på färgen på 

tröjan. Och i arenan pumpas adrenalinet ut som tändvätska på 

glöd. Pappa skriker domarjävel rakt in i TV-rutan och mamma 

lägger en tröstande hand på pappas axel och håller disktrasan i 

den andra. Men de når inte riktigt varandra. 

 

Men tänk ändå, säger mamma, att vi fick se vår son. Och vilken 

skojig tuta han hade köpt. 
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Sandalmannen 

På våren, när pappa hade lagat punkteringen, cyklade vi 

ut på Mellösas gator. Det var som att flyga. Ljudlöst 

svävade vi fram över den torra asfalten. Luften kändes 

varm i hela ansiktet. Vintern var slut, inte en enda 

snöhög låg kvar, inte ens den hårda snöhögen bakom 

posten. Våren, ja hela sommaren, låg framför oss vart vi 

än cyklade.  

Jag hade en stor damcykel med trähandtag. När jag 

satt på sadeln nådde jag inte ner till pedalerna så jag 

kunde bara sitta på sadeln i nerförsbackarna, för då 

behövde jag inte trampa. Jag susade fram och lutade mej 

åt sidorna så att cykeln åkte slalom. Klas hade röd limpa 

och brett styre. I nerförsbacken, ner mot Ingrid i 

kiosken, gick det så fort att vi ville bromsa men det 

gjorde vi inte.  

Ibland kunde det hända att vi upptäckte en pant-

flaska i diket någonstans. Det var som att hitta en skatt. 

Då cyklade vi raka vägen till Ingrid i kiosken och ställde 

flaska på disken. Hon greppada sin lilla spade och grävde 

upp sex stycken 5-öreskolor ur glasburken på disken, två 

med fruktsmak, två lakrits och två med kolasmak. Tre 

kolor var. Vi stoppade in den första i munnen samtidigt 

och sög på den så att den skulle räckta länge. Men när 

kolan blivit mjuk gick det inte att låta bli att tugga.   

     Vuxna cyklade såklart inte planlöst runt. Vuxna hade 

blicken rakt fram och cyklade aldrig slalom. De var alltid 

på väg någonstans när de cyklade, även när de gick. Men 

det fanns ett undantag. Det var en vuxen man som strö-

vade fritt omkring i ett par gamla sandaler. Ingen visste 

riktigt vart han kom ifrån eller vart han var på väg. Han 
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hade långt hår och all tid i världen. Han kallades för 

Sandalmannen. Det syntes på honom att han inte såg på 

Rapport och kunde diskutera inrikespolitik. Han var 

liksom utanför, inte med i laget. Lars Holgerssons pappa 

sa att Sandalmannen var ett riktigt original. Men han sa 

inte vilka som var kopior.  

     Sandalmannen log emot oss när vi kom cyklande. 

Han såg glad ut på riktigt när han mötte våra blickar. 

Men Klas och jag vågade inte le tillbaka. Vi tittade så 

rakt fram vi kunde. För säkerhets skull trampade vi lite 

snabbare just när vi passerade honom. Klas vände sej 

om just när han cyklat förbi. Sandalmannen var liksom 

spännande att titta på och Klas var nyfiken. Men när 

Klas vred på huvudet så vred han också på resten av 

kroppen så att cykeln svängde ner i diket. Klas hann inte 

ens vrida tillbaka huvudet innan det skramlade till och 

han låg i diket med cykeln över sej.  

     Han visste att han slagit sej på flera ställen men det 

fanns ingen tid att ligga kvar där i diket. Det fanns ingen 

tid att gråta. Sandalmannen såg allting och tvekade inte 

en sekund innan han började springa mot pojken i diket. 

Klas ryckte tag i sin cykel och sprang upp på vägen igen. 

Det gick väldigt snabbt. Han sprang med haltande steg, 

så fort det bara gick, hoppade upp på cykeln och 

trampade i panik därifrån. Ögonen var fulla av skräck 

och när tårarna så småningom kom var han redan långt 

bort. Sandalmannen stod kvar på gatan. Han vände 

blicken mot mej, liksom för att fråga hur det var fatt 

med min kompis. Jag mötte hans blick och såg att han 

inte var farlig. Han hade snälla ögon. 
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Vänskapsmatch 

Fotbollsplanen låg någon kilometer utanför Mellösa. 

Gräset var nyklippt och alla linjer nykritade. Ja, hela 

planen såg alldeles ny ut där den bredde ut sej omgiven 

av den sörmländska naturen. Luften kändes på något vis 

extra tyst, så där som den kan göra i september. Här 

vilade en mäktig stillhet. På en bänk strax ovanför 

planen satt Sandalmannen och njöt av friden och doften 

av nyklippt gräs. Men tystnaden skulle inte vara länge till. 

Ikväll var det riktig match. Mellösa IF mot Dunkers IF. 

Snart dök det upp folk från alla håll. Några kom i bilar 

andra cyklade eller gick. Alla männen som skulle spela 

matchen gick in i omklädningsrummet för att byta om. 

Snart skulle de komma ut igen iklädda sina matchtröjor. 

Snart skulle dessa män vara fotbollsspelare.   

Det fanns två omklädningsrum, ett för bortalaget och 

ett för hemmalaget. Motståndarlag kan inte dela omkläd-

ningsrum, det skulle kännas konstigt. I omklädnings-

rummet luktade det så starkt att det stack i näsan. 

Därinne fick papporna en annan blick, samma blick som 

vuxna män får när de tillsammans reser en tung mid-

sommarstång. En blick som barn inte får stå i vägen för. 

Det var en liten slänt ner till den stora fotbolls-

planen. Ovanför denna branta slänt stod några trä-

bänkar där folk fick sitta och titta på. Barnen lekte i 

gräset och rullade nerför slänten, nästan ända fram till 

linjen. Fast aldrig över linjen. Inga barn fick vara 

innanför de vita linjerna. På planen kunde barn få hårda 

bollar i huvudet eller bli omkullsprungna av tunga 

vuxenkroppar som kom i full fart.  
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Nu joggade Mellösaspelarna ut ifrån omklädnings-

rummet med varsin boll under armen. Dobbarna under 

fotbollsskorna smattrade när de joggade nerför den lilla 

trappan. Men stegen tystnade när de sprang ut på gräset. 

Det luktade allvar när de sprang förbi oss. Spelarna 

joggade vidare nerför slänten och ut på den stora planen. 

Här släppte de ner sina bollar som var proppfulla med 

tryckluft som hade pumpats in med en maskin som lät 

arg. Strax efter kom motståndarlaget ut ur sitt omkläd-

ningsrum.  

Båda lagen värmde upp. De sprang omkring med 

höga knäuppdragningar, gjorde några indianhopp och 

sköt hårda passningar till varandra tills de var varma i 

sina kläder. Mellösa IF hade röda tröjor med stora vita 

siffror på ryggen. Männen från Dunker hade tröjor som 

var blå. Mellösa var det goda laget och Dunker var det 

onda. 

Innan domaren blåste igång matchen fick bägge 

lagkaptenerna komma fram till honom och skaka hand. 

Domaren såg väldigt sträng ut, till och med när han 

singlade slant. Mellösa fick börja med bollen. Det fanns 

en prick mitt på planen där bollen skulle ligga. Sen blåste 

domaren i sin visselpipa, bollen sparkades igång och 

spelarna började springa omkring. Det var en vänskaps-

match men det skulle ingen ha sett om man inte visste 

om det.  

Kvällssolen målade långa skuggor över gräset. Det 

var roligt att se hur skuggorna sprang precis likadant 

som spelarna, hur de än sprang. Spelarna passade den 

hårda bollen och skrek till varandra att ”bredda spelet” 

och att ”backa hem”. När bollen var långt ifrån oss, på 
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den andra sidan av planen, lät sparkarna dovare och 

ljudet kom en liten stund efter själva sparken. Inga 

spelare duckade när det kom inlägg. Ibland hoppade 

flera spelare upp samtidigt i luften när bollen kom 

flygande med full fart. Ingen var rädd för bollen. Det får 

man inte vara när man är vuxen. 

 

 

 

Domaren har trumfkortet 

I slutet av första halvlek tog sej en av Dunkers anfallare 

in över gränsen till Mellösas straffområde. Han dribblade 

sej förbi två gränsvakter och hade nu bara en enda 

försvarare kvar att passera, och målvakten såklart men 

han skulle inte ha en chans att rädda ett skott från så 

nära håll. Ett straffområde måste försvaras till varje pris, 

det visste den siste försvararen, så han sträckte fram sitt 

ben mot bollen. Eller mot benet, det var svårt att se, allt 

gick så fort. Anfallaren flög genom luften samtidigt som 

han skrek. Han flög långt och sprattlade i luften. När 

han landade drog han upp knäna och rullade många varv 

i gräset. Till slut stannade kroppen och låg still med 

uppdragna knän. Han blundade och spände alla ansikts-

muskler så hårt att tänderna syntes. Domaren tvekade 

inte en sekund. Han tryckte in visselpipan i munnen och 

blåste så hårt han orkade. Sedan gick han med bestämda 

steg mot straffpunkten. Han gick med framåtlutad kropp 

och pekade med rak arm mot straffpunkten.  

Farbröderna på bänkarna reste sej hastigt upp och 

skrek ”NEEEEJ!!” med starka diskusröster. Men 

domaren var bestämd där han stod på straffpunkten och 
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pekade ner mot sina fötter. En domare måste vara 

bestämd. En domare får aldrig tveka. Och han får aldrig 

ändra sig, inte ens när han dömer fel. Det skulle bara bli 

ännu värre om han skulle säga "förlåt mej, jag såg nog 

fel… jag ändrar mej". Nej, han måste se ut som han har 

dömt rätt även om han dömer fel.   

     Alla spelare vet att ingen domare ändrar sej, blåst är 

blåst. Men det känns ändå skönt att få visa sin 

besvikelse. Därför sprang nu spelarna i Mellösalaget 

fram till domaren och protesterade med hela kroppen. 

Försvararen som orsakat straffen var Tommys pappa, 

Nisse. Han skrek högst av alla, trots att han stod närmast 

domaren. Men domaren behövde inte skrika tillbaka för 

han hade trumfkortet. Utan ett ord ryckte han upp det 

röda kortet ur sin bröstficka och höll upp det framför 

Nisse. Det var bara att lämna planen, han fick inte vara 

med. Nisse var lika försvarslös som han varit som barn, 

när hans pappa tvingat in honom på rummet, där han 

hade fått stanna tills han blivit snäll. Men det verkade 

inte ha hjälpt. Han gick med arga steg in i omkläd-

ningsrummet. Därinne sparkade han omkull en pappers-

korg innan han duschade och bytte om. När han kom ut 

igen var han inte längre en fotbollsspelare, bara en 

pappa. Fast känslan satt ännu kvar i kroppen, trots att 

han hade duschat och bytt tröja. Han stoppade in 

Tommy i bilen och åkte hem. Tommy protesterade inte. 

Det hade han slutat med för länge sen.  
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Omklädningsrum 

Matchen var slut och spelarna var tillbaka i omkläd-

ningsrummet. Här drog de av sej sina svettiga match-

tröjor med hedern i behåll, trots att de hade förlorat. De 

hade ändå krigat väl. Alla hade ställt upp för laget; de 

hade förlorat tillsammans. De svettiga tröjorna skrynk-

lades ihop och slängdes i en stor hög på golvet. Tejpen 

drogs bort från strumporna. Benskydd och skor slets av. 

Det värkte i musklerna och det kändes skönt. Här satt 

spelarna i bar överkropp och pustade ut. Här kunde de 

unna sej att duga en stund. Plikten var gjord.  

Ett omklädningsrum är en bra plats att känna gemen-

skap; en bra plats att duga. Här får man prata med stark 

röst och säga rakt ut vad man känner. Här får känslorna 

svalla. Här får man skaka ut kolsyran och låta övertrycket 

pysa ut i friska luften. Här får man svära över den 

orättvisa domaren och sedan duscha tillsammans med 

andra män och känna samhörighet. I omklädnings-

rummet är alla bröder; här finns bara medspelare, inga 

motståndare. Och ingen domare; domaren har ett eget 

omklädningsrum. 

 

Men någonstans, under de verkande musklerna, fanns 

ännu de små barnen kvar. Under svetten gömde sej de 

små pojkarna som suttit tillsammans i syster Barbros 

väntrum i väntan på en spruta, avklädda inpå bara skin-

net. Djupt därinne fanns ännu barnen som hade försökt 

gömma sin rädsla, pojkarna som hade svalt gråten och 

torkat bort sina tårar. Här satt nu samma pojkar fast med 

större kroppar.  
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Papporna kom ut från omklädningsrummet, slängde upp 

väskan på axeln och gick ut med hedern i behåll. De 

hade förlorat men gick ändå raka i ryggen. Man har rätt 

att gå rakryggad när man har kämpat väl. Utanför om-

klädningsrummet, i grässlänten, lekte ännu några barn. 

Skymningen föll och höstlöven låg som färgklickar på 

gångvägen som ledde till parkeringen. Nu var spelarna 

pappor igen. De tog sina barn i händerna och gick mot 

sina bilar. Hemma väntade mammorna med kvällsmaten.  

Tystnaden la sej åter över den stora planen och en 

lätt dimma steg upp från det daggvåta gräset. Ensam 

kvar, på träbänken ovanför den lilla slänten satt Sandal-

mannen och såg ut över den öde planen. Han var en del 

av denna septemberkväll, en del av tystnaden. Matchen 

var slut men själva stunden som han satt i var den-

samma. Stunden är alltid densamma, vad som än händer 

i den.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 
 

   4. Spelare 
 

 

 

 

Det var en gång en blåsippebacke. Blåsipporna hade just stångat 

sej upp genom jordskorpan, med sina knoppar hårt slutna för att 

skydda de små kronbladen. Snart var stunden inne att få möta 

livet, att få visa sina färger för världen!     

Det var nu som det märkliga hände. En av blåsipporna 

upptäckte till sin förvåning att den kunde tänka. Och den tänkte: 

”Wow! Jag tänker! Alltså finns jag! Med tankens hjälp har jag 

värdens chans att lyckas här i livet! Jag ska bli framgångsrik! Jag 

ska höja mig över alla andra sippor! Jag ska växa och bli den 

största och vackraste blåsippan på jorden!”  

Blåsippan tänkte ut ett eget namn för att markera att den 

skilde sej från de andra blåsipporna. Han kallade sej Kapten 

Bluepower.  

Kapten Bluepower började planera och tänka framåt. För det 

gäller att tänka sej noga för innan man slår ut. Det gäller att 

välja det rätta tillfället. För tänk om man skulle slå ut för tidigt 

och det kommer en frostnatt. Blotta tanken var skrämmande. 

   De andra sipporna gjorde sej inga bekymmer för morgondagen. 

De kunde ju varken tänka framåt eller bakåt, de kunde bara leva 

i nuet.  

En solig förmiddag såg Bluepower att blåsipporna längre ner i 

backen redan hade börjat blomma. Och även en bit upp i backen 

blottade blåsipporna sina blåa blad för världen. ”Varför skulle 

jag hamna just här? Tänk om jag bara hade hamnat nån 

annanstans, där jag fått lite mera sol! Livet är orättvist när man 

tänker efter”. Ja, så tänkte Bluepower i sin hårda knopp.  
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Till råga på allt hade Bluepower hört att det gör ont när 

knoppar brister. De andra blåsipporna hade ingen tanke på detta 

och slog nu ut en efter en. Våren tvekar inte när den väl har 

bestämt sej. Snart stod alla blåsippor i full blom, alla blommade 

ut, alla utom Kapten Bluepower. Han vågade inte släppa taget om 

sin knopp.  

Ja, visst gör det ont när knoppar tvekar. Varför skulle annars 

knoppar brista? 

 

 

 

 

 

 

Mönsterelev  

Flickorna i klassen gjorde som fröken sa. De satt still 

och lyssnade. Det var inget märkvärdigt med det. Men i 

klassen fanns även Lars Holgersson, en riktig mönster-

elev. Lars var kammad och hade stickad väst, precis som 

sin pappa. Lars bar armbandsur och hade redan fått i sej 

så mycket kunskap att han blivit lillgammal. Han bar 

med sej kunskapen i sin fyrkantiga och praktiska 

ryggsäck. Lars var lika trevlig som Bosse Larsson i Ny-

gammalt och kunde småprata med både barn och vuxna. 

Han kunde leda samtal vidare med logiska övergångar 

och med röd tråd. Han pratade med magstöd, till och 

med när han läste i läseboken. Han stakade sej inte ens 

på de långa orden och han tog en lagom lång paus vid 

varje punkt. 
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Lars litade på vuxna. Han var med i kyrkans barntimma 

och tog lagom stora bett på sitt äpple. Han lekte med 

kyrkans leksaker utan att tveka och sjöng lagom starkt i 

barnpsalmerna.  

Lars älskade ringlekar. Han såg inte det minsta be-

svärad ut när han stod omringad av både barn och vuxna 

som pekade på honom och sjöng: ”fy skam fy skam, för 

ingen ville ha na´…”. Han hade ingen känsla för tragedi.  

Lars höll både vuxna och barn i händerna utan att 

skämmas. Han sjöng med inlevelse att "så här gör 

flickorna vart de går och vart de sitter och vart de står, så 

får jag lov, så får jag lov att sjunga flickornas visa" Han 

sjöng ”katten sprang, svansen slang, katten sprang och 

svansen slang”. Själv förstod jag inte vad sången hand-

lade om. Det kändes som den där svansen var omöjlig 

att fånga. Ändå sprang katten runt, runt och trodde att 

den skulle lyckas till slut. Men de skulle aldrig nå 

varandra, de satt ju ihop, svansen och den stackars 

katten. Jag tittade imponerat på Lars. Om jag bara kunde 

bli lite mer som Lars, då skulle nog allt bli bra. Han var 

alltid nöjd, precis som barn ska vara. Han behövde aldrig 

sudda, sudda, sudda, sudda bort sin sura min.  

 

Men Lars skulle aldrig bli något stort, som August 

Strindberg. Lars hade för svagt bekräftelsebehov. Lars 

behövde inte vara rolig på roliga timmen, han var nöjd 

ändå. Han hade för lite ångest för att gå långt här i livet. 

Det fanns inga djupa hål inuti Lars som längtade efter att 

fyllas med något; han behövde inte berömmelse, 

revansch eller skratt på roliga timmen.  
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August Strindberg däremot, han log inte när folk pekade 

på honom och sa: ”fy skam, fy skam för ingen ville ha 

na´ ". Nej, August Strindberg fylldes av hämndbegär och 

när det rätta tillfället kom drämde han till med fruktad 

styrka. August blev berömd och fick sin revansch. Och 

kanske hade August sin fader att tacka för sina fram-

gångar. Vad skulle August ha blivit om han hade haft en 

lika snäll och förstående pappa som Lars Holgersson? 

Knappast något stort. Kanske hade August då inte ens 

fått sin infernokris.  

     Lars Holgersson skulle aldrig komma i närheten av 

någon infernokris. Och han skulle aldrig författa en 

dåres försvarstal. Han skulle författa dagens ros och 

skicka in den till lokaltidningen och känna sej nöjd.  

 

 

 

Kyrkans barntimma 

En timme i veckan var kyrkan öppen för barnen. Vi satt 

i en ring på golvet och lyssnade på Margareta som läste 

ur barnens bibel. En gång hade några barn frivilligt gått 

fram till Jesus. Lärjungarna tog då sitt ansvar och 

stoppade barnen, för Jesus var ju ingen lekfarbror precis. 

Men Jesus sa åt sina lärjungar att inte hindra de nyfikna 

barnen. Lärjungarna tittade då förvånat på varandra och 

sedan på Jesus och undrade vad i Herrans namn han 

menade. Vad skulle barnen fram till Jesus att göra? Och 

vi undrade detsamma. Jo, förklarade Margareta, barnen 

kom till Jesus för att få välsignelsen. Vi förstod inte vad 

välsignelsen var för något, men vi förstod att den var bra 

att ha.  
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    Jesus var lagledare för 12 lärjungar. Ett helt fotbolls-

lag alltså, plus en avbytare. Avbytaren hette Judas, han 

platsade inte i laget. Lärjungarna var fiskare. Jesus hade 

alltid fiskelycka; när han följde med på en fisketur fick de 

extra mycket fisk. Inga flicklärjungar fick vara med. Det 

finns gränser även för Guds son.  

     Våra mammor lämnade av oss i församlingshemmet, 

vinkade och åkte hem och lagade mat. I församlings-

hemmet fanns två fröknar, Margareta och Inger. De la 

huvudet på sned och pratade med ljusa röster. Vi satt i 

en ring på golvet och tog varandra i händerna tills våra 

handflator blev svettiga.  

Vi sjöng sånger om att tryggareeeeekan ingen vara 

och att Gud är allas pappa och jorden är vårt bo och 

Gud är vän med alla på jorden må ni tro. I alla fall alla 

som tror på honom.  

Gud var sträng men väldigt rättvis. Han straffade 

bara de som var dumma, alltså de som inte trodde 

honom. Men de olydiga människorna blev inte snälla 

ändå, trots att de straffades så hårt. Till slut var alla 

människor på hela jorden dumma. Alla utom en. Det 

fanns bara en sak att göra. Gud sköljde bort allihop med 

en stor syndaflod. Fast han sparade den snälla männ-

iskan. Den snälla människan hette Noa. Han hade blivit 

förvarnad och byggt en jättestor båt. Noa räddade sej 

själv och sina närmaste släktingar. Han räddade också 

massor med djur. Resten spolades bort. När allt det onda 

var borta så fick de snälla en ny chans. Kanske skulle det 

bli bättre den här gången. Men det blev det inte. Noa 

drack vin och somnade i sitt tält, utan pyjamas. Sen blev 
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Noas söner osams och det blev krig och det kriget håller 

på än.  

     Men snart kommer Gud att ta på sej sin domartröja 

igen. Han ska blåsa i sin visselpipa och rycka upp det 

röda kortet ur sin bröstficka och visa ut hela det dumma 

motståndarlaget. Det utvisade laget ska då ångra sej. 

Vinnarna kommer till himlen där allt är rättvist, alla är 

lika duktiga och kan flyga, till och med små barn och 

äldre damer.  

Här, på golvet i församlingshemmet, satt vi och höll 

varandra i händerna. Vi visade så gott vi kunde att vi 

ville spela i det goda laget, det vinnande laget. I himlen 

skulle ingen bli svettig i händerna och ingen skulle 

behöva skämmas eller bli arg på någon. 

     Ibland svarade vi på fröknarnas frågor och svaret var 

Jesus. Jesus var något längre än sina lärjungar och hade 

långt gyllenblont hår som alltid var välkammat, aldrig 

rufsigt. Han var lika ljus i ansiktet som en svensk och 

hade snäll röst.  

Judas såg slug ut, han var extra mörkhårig och lite 

kortare än de andra lärjungarna. Jesus visste att en av 

lärjungarna skulle förråda honom, men han visste inte 

vem. Det var lite märkligt att ingen förstod att det var 

Judas; han såg inte snäll ut alls. Om Judas hade kysst 

någon av lärjungarna istället för Jesus så hade nog de 

romerska vakterna gripit den ljushyade mannen med 

gyllenblont hår ändå; om någon i denna skara var Guds 

son så måste det vara han.       
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Josef och Maria hade aldrig gjort det med varandra. Det 

var Gud som var Jesus pappa. Han hade förstås inte 

heller gjort det, i alla fall inte i egen hög person. I stället 

hade han skickat ner en ängel, en killängel som hette 

Gabriel. Inte ens han hade gjort det, hur skulle det ha 

sett ut? Gabriel hade bara talat om att nu är det klart, nu 

är Guds son i magen. ”Men hur har det gått till?” frågade 

Maria. Men det fick hon aldrig veta svaret på, och inte vi 

heller. Jesus hade även några bröder, eller halvbröder, 

för de var ju inte Gud pappa till, utan Josef. Om Jesus 

hade några systrar fick vi inte veta för det var nästan inga 

tjejer som fick vara med i Bibeln.  

 

Våra föräldrar tänkte nog att församlingshemmet i 

Mellösa var den tryggaste platsen på jorden. Här satt vi i 

en liten ring på golvet tillsammans med våra fröknar. Vi 

fick turas om att blåsa ut ljuset. Men bara fröknarna fick 

tända det. Vi lärde oss att rättvisa var att turas om, och 

att få lika mycket. Vi lärde oss att man inte ska tänka 

elaka tankar om någon här på jorden. Ändå kunde jag 

inte riktigt slappna av. Jag hade ju tänkt elaka tankar flera 

gånger. Tänk om jag var en liten syndare ändå, eller 

kanske en stor. 

 

 

 

Vänsterback 

Att spela fotboll i Mellösa IF var ingen lek. Fotboll var 

på allvar. Jag fick platsen som vänsterback och tröjan 

med nr 14 på ryggen. Ibland var det bortamatch och 

ibland hemmamatch. Matcherna dömdes av en riktig 
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domare med klocka, visselpipa och gula kort i bröst-

fickan. Det fanns inga tjejdomare såklart.  

     På träningarna parade vi ihop oss två och två. Då 

gällde det att inte bli över. Ingen ville stå ensam kvar. De 

bästa valde varandra och började övningen direkt. De 

sämsta stod kvar och tittade sej oroligt omkring tills de 

mötte en blick som var lika orolig.  

Vi dribblade mellan röda koner, gjorde armhäv-

ningar och tog paus ibland. I pausen drack vi ljummen 

apelsinsaft ur sirapsflaskor. Saften var stark och stack i 

halsen. Spottet blev slemmigt och svårt att spotta ut. 

Danne Borg hade ingen sirapsflaska utan en sportig 

dricksflaska med en kort gummislang. Han satte slangen 

i mungipan när han drack. Han drack röd saft och hade 

tröjan med nummer 10. Danne spelade i kedjan och 

kunde skjuta långskott. Han var lagkapten och fick lägga 

alla straffar. 

Danne Borg hade vinnarskalle. När vi förlorade en 

match var han arg i omklädningsrummet. Han kastade 

benskydden i golvet och skrek svordomar.  Jag tittade på 

Danne och tänkte att det säkert var mitt fel att vi hade 

förlorat. 

 

Lars Holgersson var med på de två träningar. Sedan 

slutade han. Han tyckte inte att det var roligt. Han hade 

fått för sej att fotboll var på skoj, att fotboll var en lek. 

Inte heller jag tyckte det var roligt att spela fotboll i ett 

riktigt lag. Jag hade ångest innan varje träning, och ännu 

mer ångest innan matcherna. Men jag visste inte vad 

ångest var, så jag trodde att allt var i sin ordning. Det var 

ju ingen vuxen som hade frågat mej om jag verkligen 
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ville spela fotboll, så som Lars Holgerssons pappa hade 

gjort. Hans pappa hade sett på Lars att han inte var glad 

när han skulle gå till träningen. Då hade han satt sej på 

huk framför sin son och frågat: 

     – Vill du verkligen gå till fotbollsträningen idag eller 

vill du hellre vara hemma?  

     – Jag vill hellre vara hemma, hade Lars svarat och då 

blev det så.  

På hösten var det avslutning och alla fick en träbricka 

med en fotbollsspelare i metall. Vi fick komma fram till 

Ove Borg, en i taget och ta emot priset. Alla fick skaka 

hand med Ove. Han hade jättestora diskusnävar som vi 

stoppade in våra små händer i. Om Ove skulle ha tagit i 

skulle han lätt kunnat klämma sönder våra små händer 

men det gjorde han såklart inte. Han klämde lagom hårt 

och vi försökte att klämma tillbaka men det gick inte 

eftersom hans näve var så stor.    

 

 

 

Lagkamrater 

I kyrkans barntimma berättade Margareta om den 

barmhärtige samariten, eller om det var en samarier. Hur 

som helst förstod vi inte det märkvärdiga med berätt-

elsen. Vi förstod inte att samariern hade gått över 

gränsen när han hjälpte den sårade. Vi såg inte ens 

gränsen, så okunniga var vi. Vi förstod inte att de 

spelade i olika lag. Därför kunde vi inte heller förstå att 

Samariern var ett hot mot själva gränsen, gränsen mellan 

olika slags människor. För det finns gränser mellan 
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präster och överstepräster, mellan samarier och fariséer. 

Vad vore en troende utan en icke troende?  

     Säkert hade vi förstått budskapet om Margareta 

istället hade berättat om den barmhärtige backen i 

Mellösa IF. Han som sträckte fram en hjälpande hand till 

Dunkerpelaren som låg i straffområdet och tog sej om 

smalbenet. Och den barmhärtige backen sa: ”Förlåt, det 

var mitt fel, jag blev lite för ivrig, det är klart att du ska få 

en straff.”. Men kanske hade vi då inte ens trott på 

berättelsen, för helt okunniga var vi inte om gränser. 

Varför skulle en Mellösaspelare skänka bort en straff till 

motståndarlaget? Det skulle ju det egna laget förlora på. 

Den barmhärtige backen skulle då bli en syndabock. 

Och den allsmäktige domaren, vad skulle det bli av 

honom? Han skulle ju inte ens behövas längre.  

Kanske hjälpte den barmhärtige samariern sin nästa 

av ren okunskap. Kanske hade han inte lärt sej var 

gränserna gick och visste därför inte att den sårade 

tillhörde ett annat lag.  

 

 

 

Verkliga hyss 

I fredstider delas inga tapperhetsmedaljer ut. Bara i krig 

kan soldater bli hjältar och få stjärnor på sitt bröst. 

Soldater lyder sin lagledare. De tar på sej matchtröjan 

och ställer upp för laget. De springer ut på planen och 

kämpar för att duga. De följer spelets regler. Soldater är 

för lydiga för att göra verkliga hyss.  
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Kommandoran är lagledare för fattighjonen. Hon är 

hungrig som en gökunge. Hon sitter i sitt kyffe på 

vinden, och glufsar i sej fattighjonens julmat.  

Emil i Lönneberga bryter mot spelets regler. Han går 

över gränsen utan att fråga några befäl. Han tar själv 

befälet och bjuder fattighjonen på det stora taburaset i 

Katthult. Den som gör verkliga hyss får ingen tapper-

hetsmedalj eller stjärnor på sitt bröst. Emil får sitta i sin 

snickarbod tills han blivit snäll. Här får han vara ifred. 

Här kan han tälja en gubbe och möta sej själv. 

Kommandoran är inte mätt. Hon är aldrig mätt. Hon 

går ut i vinterkvällen och får syn på en korv. Snart ligger 

hon i gropen som Emil och drängen Alfred har grävt. 

En perfekt plats att möta sej själv. Men att möta sej själv 

är svårt. Och ännu svårare är det att fly från sej själv. 

Många har försökt men ingen har lyckats. Inte ens den 

som byggt en egen bunker tio meter under marken med 

fem meter tjocka betongväggar kan fly från sej själv. 

Ingen kommer undan sej själv.  

      Den barmhärtige drängen sträcker till slut fram en 

hjälpande hand och drar upp Kommandoran ur gropen. 

Emil och Alfred får sig ett gott skratt. Inte ett elakt, 

skadeglatt skratt utan just ett gott. Men Kommandoran 

kan inte skratta åt sej själv. Det går ju inte att skratta åt 

någon som man inte vågar möta. Hon springer hem igen 

genom skogen och kryper in i sitt kyffe på vinds-

våningen. Där stänger hon dörren om sej och tar en 

snus.  
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5. Arvegods 
 

 

 

 

Vi hörde berättelsen om äktenskapsförbryterskan, hon som bröt 

mot lagen. En grupp herrar tog henne på bar gärning. Snart skulle 

de få kasta sina stenar på henne. Lagar är till för att följas.  

 

Vi hörde berättelsen om den förlorade sonen, han som stack 

hemifrån och slösade bort hela sitt arv. Men han ångrade sej och 

återvände hem igen, hem till sin pappa och sin bror.  

 

Men det var något som inte stämde. De blev förlåtna. Om det var 

så lätt att bli förlåten skulle världen snart krylla av äktenskaps-

förbryterskor och slösaktiga söner. Om det var så lätt att få den 

där förlåtelsen skulle ju alla kunna få den, och då går vi ju runt 

och bär på våra stenar helt i onödan. Så kan det väl ändå inte 

vara.   

 

 

 

Klassrum 

Vi fick vårt eget klassrum. Vi fick varsin bänk och i 

bänken låg pennskrin, linjal och böcker, som våra 

mammor slagit in med omslagspapper. I läseboken läste 

vi om Eva, Tor, Lena och Lars. De såg glada ut och sa 

”hej”. Ingen svävade bort på farliga och fantasifulla 

äventyr. Dessa barn hade fötterna på jorden. De var 70-

talsbarn. Realister. Läseboken var snäll och pedagogisk, 

den hade korta ord, såsom ”os” och ”rar”.  
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Historieboken hade bilder på stenåldersmän och 

stenålderskvinnor. Männen jagade farliga björnar och 

fiskade upp stora gäddor. Kvinnorna lagade i ordning. Vi 

läste om kungar med svärd och sträng blick. Vi läste om 

danska krigare som marscherade in i Sverige. Danskar 

var tyranner, så svenskarna jagade tillbaka dem igen. 

Svenska krigare använde lagom mycket våld. Svenskar 

slog hårt, fast bara om det var nödvändigt.   

Längst ner i bänken låg bänkpapperet. Där låg det 

suddspån och blyertsuddar. Vi fick ett nytt suddgummi 

varje termin och en ny blyertspenna när den gamla var så 

kort att den inte gick att vässa. I tvåan köpte flickorna 

egna suddgummin och egna pennvässare i glada färger. 

Pojkarna fick lukta på flickornas suddgummin, de 

luktade gott, nästan som godis.   

 

 

 

Pennvässare 

Fröken hette Margot Melín. Hennes hår växte i en knut, 

så det blev som en boll bak i nacken. Fröken hade ingen 

bänk, hon hade kateder med lådor. Där låg facitmallar 

och guldstjärnor. Golvet var upphöjt där fröken satt på 

en blå snurrstol. Vi fick stenciler som var varma och 

luktade skola. När det var dags att rätta fick vi gå fram 

till fröken som hade facit i katedern. Ibland fick vi en 

guldstjärna i kanten och ett litet leende av fröken. 

Fröken sa att hon hade ögon i nacken. Ingen hade sett 

dem men vi litade på Margot. Fröken såg oss hela tiden, 

även när hon skrev med kritan på svarta tavlan. Alla satt 

still. 
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Ibland kunde hon titta på oss med stränga ögon. Då var 

det dags att skämmas. Bara den som skämdes kunde bli 

förlåten. Joakim hade svårt att veta när det var dags att 

skämmas. En gång tittade fröken på honom med en 

sträng blick som inte rörde sej. Joakim mötte blicken 

utan att bli röd om kinderna. Till slut frågade fröken om 

han inte hade någon skam i kroppen. Joakim visste inte 

vad han skulle svara på det.      

 

På katedern satt en grå pennvässare fastskruvad. Den 

hade ett litet hål på mitten och en vev på sidan. Inuti 

pennvässaren fanns det vassa tänder som bet sej fast i 

våra blyertspennor och krossade uddarna. Det skram-

lade och gnisslade när veven fördes runt. Ibland kunde 

den sluka en halv penna. När någon skulle vässa sin 

penna kunde vi inte låta bli att titta upp.   

     Den här gången var det Tommy som reste sej ur 

bänken och smög fram mot katedern. Han tog ett kliv 

upp på frökens podium och stack in sin penna i det 

mörka hålet. Och när de små fingrarna började veva runt 

veven hade även fröken svårt att hålla kvar blicken i sitt 

arbete. Den lilla handen var lite väl försiktig, så veven 

fastnade mitt i snurren. Fröken reste sej hastigt och tog 

ett stadigt tag om pennan och vevade mycket bestämt 

några snabba varv, så att hela pennan liksom sögs in i 

den grå burken. Så ryckte hon ut den lilla stumpen och 

gav den till Tommy som blev varm i ansiktet. Han tittade 

ner i golvet när han smög tillbaka till sin bänk. Innan 

fröken satte sej igen tittade hon ut över klassrummet och 

då tittade vi ner i våra böcker igen. Även vi fick varma 

kinder. Alla visste hur det kändes. 
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Skuldfällan 

Vi hade lärt oss att förlåtelsen bara gick att få om vi 

skämdes tillräckligt mycket. Och den som inte blev 

förlåten fick stå där med skammen i kroppen. Med tiden 

blev skammen till skuld som var tung att bära på. 

Förlåtelsen var en befrielse, som att låsa upp en lucka 

med en gyllene nyckel och tömma ut de tunga stenarna. 

En förlåten människa kan gå med lätta steg genom livet 

vart hon än går.  

Men det var något med den där förlåtelsen som vi 

inte förstod oss på. Varför var den så svår att ge? Och 

varför var den så svår att ta emot? Det fanns något slags 

hinder; någonting stod i vägen och ingen verkade riktigt 

veta vad det var. Antingen var det något med den där 

nyckeln, att den inte passar till alla lås. Eller så var det 

något med själva låset. Det var svårt att veta, förlåtelsen 

var liksom osynlig. 

I kyrkan delades syndernas förlåtelse ut på sön-

dagarna. Det var Otto som gjorde det. Han var utbildad 

till präst och proffs på att förlåta. Han lyfte bara 

handflatan och förlät hela församlingen. Men ändå kom 

hela församlingen tillbaka nästa söndag.  

Och alla som inte var där, hur skulle det gå för dem? 

Det var märkligt på nåt vis, alla ville ha den där förlåt-

elsen men det verkade som ingen riktigt kunde ta emot 

den. Synden däremot och skulden och skammen tog alla 

emot fast ingen egentligen ville ha den.    

 

Synden går liksom i arv från en generation till nästa. Det 

är svårt att tacka nej till arvegods. Det kan kännas lite 

otacksamt att tacka nej till något som en äldre släkting 
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gärna vill ge bort. Så arvtagaren håller oftast god min 

och tar emot. Det är ju synd att slänga gammelfarfars 

gamla moraklocka, även om den var trasig i redan på 

hans tid. Och mormors slitna soffa kånkas ner i källaren, 

för på vinden är det redan fullt. Snart finns det ingen 

plats i boningen; överallt står det gammal bråte som 

ingen egentligen vill ha. Åren går och fukten tränger allt 

djupare in i stoppningen. I varje hörn står hurtsar och 

skänkar av alla slag. Till slut är det så fullt i alla 

skrymslen och vrår att det knappt går att röra sej i 

boningen. Ryggen blir sned och höfterna stela. Det blir 

svårt att röra sej på ett naturligt och avslappnat sätt. Var 

detta tacken för att man var snäll och tog emot?       

 

 

 

Rädd för kärlek 

Hon hade mörka ögon som tittade stort och nyfiket på 

världen. Men samtidigt lite misstänksamt. Hon hette 

Jeanette och hon började i vår klass i trean. Jeanette hade 

med sej en stickad liten tygdocka som var stoppad med 

bomull. Den bar hon jämt med sej. När hon höll den i 

handen stack bara den röda toppluvan upp. Ibland 

tittade den fram i hennes ficka. Hon kallade den för sin 

maskot. Jag vet inte om den hade ett namn. De var bästa 

vänner, maskoten och Jeanette. 

     Jeanette svalde inte allt som de vuxna sa. Hon 

spottade ut det hon inte ville ha i sej, men hon gjorde det 

aldrig mitt framför ögonen på Margot eller någon annan 

vuxen. Hon var tyst och låtsades bara svälja. Sedan 
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spottade hon ut allt när ingen såg. Den enda hon litade 

på var maskoten. De höll ihop, i vått och torrt. 

     På vintern hade Jeanette på sej en stor och tjock 

mössa som var mörkgrön med gula ränder. Den drog 

hon ner långt över öronen. Det allra vackraste med 

Jeanette var att ena ögat liksom pekade lite inåt. Och 

trots att hon blev retad verkade hon inte skämmas för 

den hon var. Hon var förlåten. Kanske var det därför jag 

tyckte så mycket om henne. Jag längtade också efter att 

bli förlåten. Om det fanns någon som kunde befria mig 

så var det Jeanette. En gång, på rasten, ryckte jag av 

hennes mössa och sprang i väg. Då jagade hon mej 

länge. Men jag var snabbare så hon kom aldrig ikapp. Till 

slut slängde jag tillbaka mössan till henne. Hon fångade 

den i luften.  

Men i min fantasi lät jag henne komma ikapp mig. 

Jag stannade och sträckte mössan högt upp i luften och 

hon hoppade efter mössan. Vi kom nära varandra. Till 

slut gav hon upp och log mot mej och sa ”snälla, kan jag 

inte få min mössa nu”. Jag såg in i hennes vackra ögon 

och sträckte fram mössan och sa ”ja, bara för att du är så 

söt”. Hon såg på mej i flera sekunder innan hon tog på 

sej mössan igen. Och trots att hon hade fått tillbaka 

mössan stod hon kvar. Vi hörde ihop. Vi kramades. 

Länge. Våra jackor var tjocka, men ändå kunde jag känna 

värmen av hennes kropp.  

      Men jag vågade förstås inte komma så nära. Om hon 

någon gång tittade på mej, så tittade jag bort för att inte 

skämmas. Jag ville inte ta risken att bli älskad. Jag var ju 

inte förlåten och hur skulle jag kunna bli älskad då? 

Kanske fanns det någon som förtjänade att bli älskad av 
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Jeanette, men det var inte jag. Det visste jag och det 

visste säkert Jeanette också.  

     En gång, när jag gungade, satte hon sej i gungan 

bredvid. Jag kände att hon tittade på mej. Hon sa 

ingenting. Det pirrade i magen. Vi satt bredvid varandra 

ända tills fröken ringde i klockan. Det var jag som 

hoppade ner först och sprang in. Jag försökte att springa 

ifrån pirret, men det följde med hela vägen in i klass-

rummet. Jag satt redan vid min bänk när Jeanette kom 

in. Utan att se mot mej gick hon fram till sin bänk, drog 

ut stolen och satte sej. Hon tog upp sin läsebok och 

började läsa. 

 

 

 

Väntrum 

Syster Barbro hade sin mottagning i en annan byggnad. I 

Syster Barbros väntrum luktade det Desivon och golvet 

var kallt. Alla pojkar i klassen satt och väntade med bar 

överkropp, även Tomas Öberg som skulle in sist. I 

väntrummet fanns det ingen återvändo. Det gick inte att 

fly och det visste vi. Så här är livet. Vissa saker kommer 

man inte förbi. Då måste man bita ihop och gå rakt 

igenom. När vi blivit vuxna skulle doften av Desivon 

väcka samma känslor till liv igen och vi skulle minnas att 

vi en gång varit små.    

     Här satt vi på en träbänk och väntade på att bli 

vaccinerade. Känslorna rörde sej i våra små kroppar och 

försökte väl att hitta en väg ut. Men inga känslor fick 

släppas ut. I väntrummet skulle alla sitta stilla.  
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     Till slut öppnades dörren in till sprutrummet och 

syster Barbro sa ”Klas”. Klas tittade inte på någon när 

han gick in, inte ens på syster Barbro. När han kom ut 

igen såg alla att Klas hade gråtit, för han var röd i 

ögonen. Det var Lars som frågade, ”Gjorde det ont?”. 

”Ganska”, sa Klas och tog på sej kläderna och gick ut. 

Syster Barbro arbetade snabbt och snart var det Lars tur. 

”Jag tyckte att det gjorde väldigt ont”, sa Lars med gråt i 

rösten när han kom ut igen. En tår fick rinna ner på 

kinden utan att han torkade bort den. Ingen av oss andra 

sa någonting, fast alla visste att Lars hade rätt, som 

vanligt. En efter en kom vi ut ur dörren och torkade bort 

våra tårar med hela armen innan vi gick tillbaka till 

klassrummet, där flickorna satt i tystnaden och räknade 

matematik. Alla tittade upp varje gång klassrumsdörren 

öppnades, trots att den öppnades försiktigt. Den vaccin-

erade pojken satte sej på sin plats, öppnade bänklocket, 

tog fram matematikboken och fortsatte räkna där han 

hade slutat. 

 

 

 

Barnsligt enkelt och barnsligt svårt 

Den förlorade sonen var full av skuld och skam när han 

återvände hem. Ryggen var böjd och blicken stirrade ner 

i marken. Pappan såg på långt håll vem det var som kom. 

Det var hans son! Äntligen var han tillbaka! Innan sonen 

hade kommit fram till huset öppnade pappan dörren och 

gick sin son till mötes. Han sträckte ut armarna och 

välkomnade honom med en stor kram. Sonen var inte 
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längre förlorad. Han var förlåten.  Pappa lagade en riktig 

festmåltid för att fira att sonen äntligen var tillbaka. 

     Den skötsamme brodern, som hela tiden stannat 

hemma och hjälpt pappa med arbetet på gården, satt vid 

matbordet och tittade med mörk blick på sin broder, 

som njöt av den saftiga gödkalven. Visst hade han ångrat 

sej, men så lätt ska han väl ändå inte få komma undan. 

Så enkelt kan det väl inte vara att bli förlåten. I samma 

stund som han tänkte dessa tankar var han själv den 

förlorade sonen. 

 

Äktenskapsförbryterskan, hur gick det för henne? Och 

hur gick det för de laglydiga herrarna med stenarna i 

händerna? En yngre man hade slagit sig ned på marken 

strax intill. Herrarna kände genast igen honom där han 

satt i sina slitna sandaler. Han var ett riktigt original som 

brukade ströva omkring i trakten. En av herrarna frågade 

vad han tyckte, skulle de följda lagen och kasta sina 

stenar mot flickan, eller skulle de bryta mot den heliga 

lagen och låta bli. Originalet tittade upp och såg på dem, 

en i taget. Hans ögon var snälla, inte stränga alls. Jag 

tycker att den av er som är utan skuld ska kasta den 

första stenen, svarade han.   

En efter en släppte de sina stenar och traskade 

därifrån. Den av herrarna som stod sist kvar bar på ett 

rejält lass med stenar som han samlat på sej. Han var nu 

bra sugen på att få slunga iväg dem mot synderskan. Han 

tittade mot Sandalmannen, och liksom mötte sej själv. 

Utan att ens tänka på det log han tillbaka. Inte 

skammens leende utan frihetens, fyllt av glädje och 

lättnad. Han släppte sina stenar och gick med lätta steg 
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därifrån. Han var glad för flickans skull; nu visste han 

hur det kändes att vara förlåten.  
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  6. Drama 
 

 

 

 

Upp i luften svävade färgglada såpbubblor. Vi sprang efter för att 

fånga dem när de dansade bort i vinden. I varsin gunga sparkade 

vi av oss skorna och sträckte benen ända upp i himmelen och 

fötterna kom nära solen. Hela livet kom nära. Och vi sjöng när vi 

cyklade fram på vårens första asfalt och fick vind i håret.  

Sången var nära, för sången hade inga noter. Det var lätt att 

sjunga ut. Och det var lätt att dansa. Dansen som inte har färdiga 

steg och blir bara rätt hela tiden, hur man än gör. Skrattet var 

nära och rädslan, och allt kunde gråtas ut. Även när det var ett 

olämpligt tillfälle.  

 

Fröken ringde i den stora klockan och rasten var slut. På 

katedern satt en grå pennvässare som malde sönder tystnad och 

blyertspennor. Fröken klistrade guldstjärnor i våra skrivhäften, 

där bokstäver balanserade på blåa sträck och Jeanette fick två 

stjärnor i kanten. Tommy fick ingen för han hade myror i sina 

byxor och kunde inte sitta still. Till slut sprang han hem i bara 

strumporna för nu var det på allvar. Och såpbubblor spricker när 

de landar. 

Vi lärde oss att bita ihop, och man får svälja många gånger 

innan gråten har förstått, att den inte är välkommen ut. I alla fall 

inte här. Du får vänta tills du är ensam, du är ju stor nu.  Men 

Tommy kunde inte svälja flera gånger.  
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Vi hade gymnastik och stod på led i sockiplast framför tunga 

mattor som var gråa och luktade 40-tal och flickorna hade 

gymnastikdräkt och frös. Vi slog kullerbyttor men Kristna var 

tjock och välte efter halva. Vi hoppade bock och sen spelade vi 

gränsbrännboll. Tomas och Joakim fick välja lag och Joakim blev 

vald först, för Danne Borg var sjuk. Kristina blev vald sist och 

brändes först och skämdes.  

Vi hade musik och spelade Spanien efter noter och pojkarna 

blåste för hårt i sina blockflöjtar så det tjöt, fast inte Lars, för han 

var kammad och hade stickad väst. Men alla flickorna blåste 

försiktigt. Och flickor ritar blommor med flickfärger. Och pojkar 

ritar bilar.  

Vi lärde oss att sjunga rätt. Men ingen ville längre sjunga ut. 

Och Magnus Bäckman sa att det var barnsligt att gunga och att 

blåsa såpbubblor och alla höll med Magnus Bäckman för han gick 

i sexan och hade jeansjacka och vita träskor. Och ingen ville få 

Magnus Bäckman emot sej, eller fröken. För ingen vill stå alldeles 

ensam.  

Vi lärde oss att ljuga och snart trodde vi på lögnen och det blev 

sant. Att det var farligt att komma för nära. Det kunde bli fel och 

då fick man stå där, alldeles ensam. Och Magnus Bäckman 

kunde säga dra åt helvete din jävel och vi lärde oss att ingen hjälte 

ser in i ögonen och säger ”jag tycker om dej” och kramas länge och 

hårt för hjältar är starka och James Bond kramar bara flickor i 

sängen, när dom är nakna. Och pojkar och flickor blev rädda för 

varandra och titta bort. Och när det blev dags att mötas drack vi 

droger och träffades på helgen och kände oss starka som hjältar.    

 

Vi hade lärt oss att livet är farligt om det kommer för nära, vi 

lärde oss att hålla livet på betryggande avstånd. Vi lärde oss att 

bli som folk. Alla är vi barn i början. Men varför bara i början?   
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Pojkstreck och flickstreck  

Hela skolgården var täckt av kramsnö. Magnus Bäckman 

kastade stenhårda snöbollar och siktade mot ansiktet. 

Snöbollskrig var inte längre en lek. Nu var skratten av ett 

annat slag. Lärarna satt på lärarrummet och drack kaffe 

och läste nyheter. På insidan av lärarrumsdörren satt ett 

schema som visade vem som var rastvakt. Ingen gick 

frivilligt ut ur detta skyddsrum. 

     Regler är till för att följas, men också för att brytas. 

Den som bryter mot reglerna får blickarna på sej och blir 

sedd. Ja, själva reglerna blir sedda först när de bryts. Om 

ingen tar sitt ansvar och bryter mot reglerna så behövs 

det till slut inga regler alls. Då kan krigen ta slut. Hela 

system kan då rasa samman och yrkesgrupper slås ut, 

kravallpoliser, dörrvakter och rastvakter. Ja, fredsaktiv-

ister och krigsaktivister av alla slag skulle stå sysslolösa 

om krigen tog slut.  

Pojkarna tog störst ansvar för kriget. Pojkarna gick 

över gränser och bröt mot reglerna. Därför kallades 

regelbrotten för pojkstreck. Det var svårt för flickor att 

göra pojkstreck. Flickstreck visste vi inte ens vad det var. 

Flickor var inte lika bra på att få uppmärksamhet. De 

kunde inte ens kasta hårda snöbollar. Flickor fick lära sej 

att vara elaka mot sej själva istället, när ingen såg på. 

Flickorna fick inte gå till rektorn, de fick gå till syster 

Barbro, där det doftade Desivon redan i väntrummet.  

     Pojkarna tog för sej. Pojkarna pratade mer, och med 

starkare röst. De tog ljudutrymmet, nästan inget blev 

över. Flickorna fick nöja sig med lyssningsutrymmet.  
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De tuffa killarna 

Det var de tuffa killarna som vågade bryta mot reglerna. 

De tuffa killarna bar jeansjacka och satt längst bak i 

biosalongen, i bussen, i aulan, ja överallt satt de längst 

bak. Där hade de ryggen fri. Tuffa killar var domarna i 

kriget. 

     En gång sulade Magnus Bäckman en snöboll mot 

Johan Hagsäter, men Johan duckade och bollen flög in 

genom skoldörren och Magnus fick komma upp och 

prata med rektorn. Bara den som brutit mot reglerna fick 

prata med rektorn. Därför pratade rektorn nästan bara 

med de tuffa killarna. Rektorn tittade på Magnus och 

Magnus sa att det var Johan som duckade, annars hade 

snöbollen träffat i skallen och inte flugit in i skol-

byggnaden. Då log rektorn och tänkte att Magnus hade 

vinnarskalle. En gång i tiden hade ju även rektorn varit 

en liten pojke.   

Magnus Bäckman fick en prick. Den som fick tre 

prickar fick kvarsittning, eller ”hattrick”, som Magnus 

kallade det. Prickarna var tänkta som en bestraffning. 

Men för de tuffa killarna var de snarare en belöning. 

Pricken blev ett kvitto på att de vågat gå över gränsen, 

att de vågat bryta mot någon regel. Prickarna gjorde lag-

brytaren sedd, lite som tapperhetsmedaljer.  

 

 

 

Paolo Roberto fick huvudrollen 

Vi såg på antivåldsfilm. Vi såg ”Stockholmsnatt”. Filmen 

handlade om tuffa killar som sparkade ner andra männ-

iskor i slowmotion med snygga karatesparkar. Killarna 
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bröt mot reglerna och blev sedda av både lärare och 

elever. Och av tjejer. Resten, alla som inte var tuffa killar, 

var statister som inte blev sedda. Vi förstod budskapet. 

Vi lärde oss vad som krävdes för att få en huvudroll, 

eller för att åtminstone bli sedd.    

 

Petter Kvassman struntade i alla vuxna. Han struntade i 

skolan, struntade i allt. Han kunde lika gärna skolka, men 

han struntade i det också. Petter Kvassman hade 

jeansjacka med Iron Maiden på ryggen. Jackan var sliten 

redan när han började i sexan och den luktade gammal 

cigarettrök. Det kändes som han hade brunnit när han 

gick förbi. Alla förstod att han hade varit med om en hel 

del.  

I matsalen var platserna bestämda och alla lärde sej 

sin plats. Petter Kvassman fick sitta vid Magnus Bäck-

mans bord. De spelade i högsta ligan. Ytterst få kvalade 

in i denna liga och fick en ordinarie plats vid detta bord. 

Här rådde en slags krigsgemenskap, en gemenskap som 

kräver att det finns motståndare. Med jämna mellanrum 

struntade de i någon regel, för att få sin prick så de 

kunde behålla sin position.  

Eftersom krig var normaltillståndet tyckte ingen det 

var konstigt att Paolo Roberto fick huvudrollen i en 

antivåldsfilm. Och ingen tyckte heller det var konstigt att 

en antivåldsfilm handlade om våld. Vad skulle den 

annars handla om? Fred går ju inte att dramatisera. Det 

blir liksom ingen action.  

Budskapet i "Stockholmsnatt" gick inte att missa; 

killar som vill bli hjältar måste bryta mot reglerna. Bara 

den som först har varit stygg kan bli snäll med hedern i 
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behåll. Ingen blir en riktig fredshjälte om man inte först 

har varit en riktig krigshjälte. Och tjejer älskar riktiga 

hjältar. Vi såg ju med egna ögon vilka killar som fick 

tjejer. Men vad tjejer ska göra för att bli hjältar visste nog 

ingen, inte ens Syster Barbro.  

 

 

 

Jon fick ingen roll alls 

Alla sögs vi in i kriget på ett eller annat sätt, alla utom 

Jon. Det är en gåta hur detta hade gått till. Jon var 

onormalt hjärtlig och hade nära till både skratt och gråt. 

Han trodde gott om människor utan anledning. Det var 

lätt att lura Jon. Han var godtrogen och gick på vad som 

helst. När det till slut gick upp för honom att han blivit 

lurad så var det Jon som skrattade mest av alla. Han 

skrattade som ett litet barn, och han fortsatte att skratta 

även när alla andra hade slutat.   

     Jon hade aldrig behövt ljuga. Han bar inte runt på 

någon skuld. Han visste på något underligt vis att han 

innerst inne var förlåten. Han höll sej till sanningen och 

sanningen höll sej till honom.  

     Jon var lyckligt ovetande om en hel del. Vi andra, 

som blivit olyckligt vetande om alla gränser och regler 

här i världen förundrades över Jons okunskap. Jon hade 

missat hela upprustningen och mötte livet utan försvar. 

Han gick vapenlös fram i livet som om allt var i sin 

ordning. Jon var lyckligt ovetande om hur skönt ett äkta 

hånskratt kunde kännas.   
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Varför skola mänskor skolas? 

Jon ritade inte bara bilar och roliga gubbar som vi andra. 

Han kunde rita djur och blommor. Hans teckningar var 

inte platta. Det gick liksom att se in i dem. Jon tyckte om 

själva skapandet, och extra mycket älskade han att skapa 

musik. Jon spelade både sopransaxofon och piano i den 

kommunala musikskolan. Det svängde när han spelade. 

Detta var ovanligt för en kommunal musikskoleelev. I 

musikskolan blev eleverna skolade; de lärde sig att spela 

rätt, men med tiden blev det allt svårare att spela ut. 

Jons pianofröken hette Karin Olsson. Hon blev ofta 

besviken på Jon. Han var alldeles för gränslös i sitt 

spelande. Han improviserade; tonerna kom i stunden, 

bortom noterna på pappret. Karin Olsson pekade på 

notpappret och försökte förklara för Jon att han spelade 

fel. Men Jon var hopplös. Musiken var ny varje gång, 

varje ton flödade genom Jon, så som livet flödar genom 

den som inget har att bevisa.    

     Pojkarna med jeansjackor och starka röster hade 

mycket att leva upp till, mycket att bevisa. Till exempel 

att de fanns. Några drömde om att spela elgitarr eller 

trummor i en hårdrocksgrupp. Och några hade försökt 

lära sig, men drömmen hade krossats efter en halv 

termin i den kommunala musikskolan. De gav sig nu på 

Jon. Att spela folkmusik och jazz på en sopransaxofon 

gav inga pluspoäng. De blåste upp sina kinder och 

härmade hur Jon såg ut när han spelade saxofon. De 

blundade och såg allvarliga ut och sen skrattade de 

hånfullt. Men Jon skrattade bara av glädje. Han kunde ju 

inget annat. Tänk att han såg ut så där när han spelade! 

Det måste se roligt ut!  
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Detta var en oväntad reaktion. Var det kanske ett 

avancerat sätt att försvara sej, eller kanske till och med 

ett sätt att slå tillbaka? De anföll igen, med ännu större 

tydlighet och då skrattade Jon så mycket att han fick 

torka bort tårar. Då gick de tuffa killarna därifrån och 

Jon fick vara i fred. Fast han förstod inte varför de 

slutade att skoja, var det inte roligt längre?  

     När skulle Jon få smällen så att han vaknade upp? 

Eller rättare sagt, när skulle han få smällen så att han 

slumrade till och blev som folk.  

 

 

 

Arbetsmarknaden  

Efter de tre stadierna, låg-, mellan- och högstadiet, var 

det dags att bestämma sej för vad man skulle bli. De som 

tog störst ansvar för sina föräldrar och för samhälls-

utvecklingen valde fyraårig teknisk linje. Ingenjörer är 

vad samhället behöver. Ingenjörer kan böja tyska verb 

och räkna ut hur många Newton dragkroken håller för.  

Den som inte ville böja tyska verb och rita krokar 

valde samhällsvetenskaplig linje. Då kunde man få jobb i 

kommunen. Några få valde musikgymnasium. Här 

hamnade de elever som hade haft ”fritt val” på schemat. 

Fritt val var egentligen håltimme med handledning, det 

hade vi genomskådat för länge sen. Fritt val var en 

flyktväg för elever med särskilda behov. Vem skulle våga 

anställa någon som vant sej vid fria val? Kanske skulle de 

splittra arbetslaget, skapa kaos och allmän förvirring. 

Kanske skulle det till slut bara finnas håltimmar kvar.  
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Musikgymnasiet var bara ett sätt att skjuta upp prob-

lemen. Chansen att slå sig in på arbetsmarknaden med 

en musikexamen i bagaget är mycket liten. En klarinettist 

är inte precis vad samhället behöver. Musik, teater, slöjd 

och sånt var till för de skoltrötta, de med särskilda 

behov; de som inte kunde anpassa sej till de mera 

allmänna behoven. Man måste tänka på samhällsnyttan. 

Att välja saker som är roliga, får man vänta med tills man 

blivit pensionär, då kan man unna sej att ha kul.  

Det är svårt att slås in på arbetsmarknaden utan en 

anställning. En anställning är ett slags skriftligt tillstånd 

att få arbeta. Utan anställning skulle vem som helst bara 

kunna fixa ett arbete och börja arbeta, till exempel skotta 

uppfarter, passa barn, lappa byxor, måla hus, lära ut 

saker, trösta människor eller underhålla folk i största 

allmänhet. Men det skulle inte fungera om arbets-

marknaden blev så fri. Då skulle såklart alla välja fritt val 

och ingen skulle lära sej att böja tyska verb.  

 

 

 

Plikten framför allt 

Det stod ristat i varenda krona. Det var självaste kungen 

som hade kommit på det. Kungen stod förvisso utanför 

arbetsmarknaden men han gjorde ändå sin plikt.  

Ja, det är svårt att göra sin plikt innan man har fått ett 

hederligt arbete. En arbetslös får helt enkelt vänta tills 

något arbete blir ledigt. Rätt som det är kan det dyka upp 

ett jobb på marknaden och då gäller det att vara på 

hugget, så att ingen hinner före och tar jobbet framför 

näsan.   
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De flesta människor är arbetstagare. Men det måste 

såklart också finnas arbetsgivare som kan ge arbeten åt 

arbetstagarna. De som ger arbeten får inte bli fler än de 

som tar arbeten. Då skulle det bli överskott på arbeten. 

Det är ju inte bra om det finns en massa arbete som inte 

blir gjort. Ett lagom underskott är inte dumt; då skapas 

det ett sug efter jobb som gör det attraktivt att jobba. 

Själva suget är nödvändigt eftersom de flesta jobb är rätt 

trista. Ytterst sällan dyker det upp ett drömjobb på 

marknaden.      

Utanför rektorsexpeditionen hängde några jätte-stora 

oljemålade porträtt. De avbildade herrarna var gamla 

rektorer som blickade ned på eleverna. De såg ut som 

nyhetsuppläsarna Bengt Öste och Lars Orup i Rapport. 

Utan tvekan hade dessa herrar kommit långt här i livet, 

kanske rent av ända fram. Så här såg man alltså ut när 

man hade fått sitt drömjobb.   

      

 

 

Jon är hopplös 

Jon var bortom gränser och spelregler. Han märkte inte 

ens att det pågick ett krig. Han var tillfreds. 

Här stod han nu i matsalen med sin matbricka och 

såg sej omkring. Han gick och satte sej vid samma bord 

som Magnus Bäckman och Petter Kvassman. Han gick 

rakt över en gräns, utan att ens veta om det. Dessa killar 

hade ryckt åt sej flest tygsvansar av alla på hela skolan. 

De gick i nian och var ett år äldre än Jon, vilket gjorde 

regelbrottet ännu värre.  
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Jon slog sej ner vid bordet och hälsade med sitt 

barnsligt glada leende. Magnus och Petter tittade på 

varandra och tuggade vidare under tystnad. Det fanns 

ingen svans att rycka från Jon, det visste de. Jon bredde 

sitt knäckebröd och tog en tugga samtidigt som han 

tittade med pigga ögon på pojkarna mitt emot, men de 

tittade inte tillbaka. Jon tänkte att de kanske var lite 

blyga. Han kunde ju inte se lögnen som de gömde sej 

bakom. Det är inte lätt för en krigare att se in i ögonen 

på någon som inte har något att dölja. Det är en otäck 

känsla att inte ha någon lögn att gömma sej bakom; 

krigaren känner inte igen sej. Vart ska man vända blicken 

då?  

 

Vad gör man med en spelare som inte har lärt sig de 

mest grundläggande spelreglerna? Vad ska domaren göra 

med en fotbollsspelare som stoppar in bollen under 

tröjan och springer runt med den på magen, bara för att 

det är kul? Det ända rätta vore förstås att blåsa hårt i sin 

pipa och rycka upp sitt röda kort ur bröstfickan, men en 

förvåning kan ställa sej i vägen. Det känns för sent på 

något vis.  

     Hur var det möjligt att missa alla grundläggande spel-

regler efter åtta år i skolan? Hur fredsskadad kan man 

bli? Vad hade han egentligen lärt sej? Han var inte 

normal. Om han vore normal skulle det innebära att alla 

vi andra var onormala. Och då hade vi rustat oss helt i 

onödan. Nej, så kunde det inte vara. Det vore helt 

orimligt. Så många onormala människor kunde det väl 

ändå inte finnas.  
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    7. Jakten på det försvunna nuet 

 

 

 

Vi klättrar och vi klättrar i den hierarkiska kulturen 

Vi leker Abraham är stamfar i maktstrukturen 

Vi leker följa John, vi leker äntra troner 

Vi leker herren på täppan och följa traditioner 

 

Vi skapar alla lekar i vår egen fantasi 

Vi formar rollerna vi spelar, det finns mycket vi kan bli 

Professor, pingstvän, intendent, överste och mulla 

Eller kättare – om Påven utfärdar bulla 

 

Heliga skrifter formar miljarder små barn 

En liten grabb kan bli nåt stort när han är stora karln 

En tjej får ingen Påveroll och blir knappast nån profet 

Lekledarna tillåter helt enkelt inte det   

 

Vi leker Romariket, leker Korståg, Kalifat, 

Bränna häxor, stympa kön, vi leker klerk och potentat 

Vi leker snälla fredssoldater i FN´s krigsförband 

Vi leker Sgt Pepper´s lonely hearts club band 

 

Vi leker helgon eller häxa, vi leker vem ska bli martyr 

Vi leker vinna paradiset, leker vem har snygg frisyr   

Vi leker syndernas förlåtelse där förlorarna som tävlar  

Får brinna i ett helvete, ja stackars jävlar 

 

Strukturer blir kulturer och kulturer blir revir 

Vi blir vad vi leker – vi leker vad vi blir 
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Fint väder 

Klockan var 19.57 och över hela landet satt människor 

framför sina TV-apparater och tittade på vädret. Mörka 

moln på väderkartan skymde halva Sverige. Ja, lyckan 

kommer, lyckan går och nu hade den alltså gått. 

Besviken reste sej Roger Hedman ur TV-fåtöljen och 

gick och hämtade någonting att äta, jordnötter eller vad 

som helst, något att tugga på, något att svälja ner, något 

att fylla det där förbannade hålet med, så att han kunde 

bli nöjd någon gång. 

Roger kämpade för att fånga lyckan, men den var 

liksom aldrig närvarande, alltid lite före eller lite efter. 

Den fanns där han redan hade varit eller dit han skulle 

gå, men aldrig där han befann sej för tillfället. Mystiskt.  

     Meteorologerna hade sagt att det skulle bli fint väder i 

juli, men det blev det inte. Det regnade. Roger bytte 

kanal, svalde sina jordnötter och längtade till juni. 11 

månader kvar, ett år går fort.   

Roger ville få ett stadigt grepp om den där 

förbannade lyckan, hålla i den. Stoppa ner den i en 

glasburk och vrida på locket. Men istället hade han med 

åren fångat sej själv, utan att ens veta om det. I glas-

burken var det lagom varmt, 23 grader och vindstilla. 

Men här var det lätt att bli rastlös. Det var dags för en 

förändring. Något måste hända. Roger slängde i sig ännu 

en stor näve jordnötter och bytte kanal.  
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Livet är en upplevelse utöver det vanliga 

Någon har sagt att vi ska leva som om var dag vore den 

sista. Kanske för att någon har tänkt sej att det roliga 

kommer sist. Efter regn kommer sol! Men efter sol 

kommer också regn, så varför inte leva som om var dag 

vore den första? Då är allting nytt och fräscht, och lätt 

att förundras över små runda daggdroppar eller formen 

av en snökristall. När vi lever vår sista dag finns en risk 

att vi redan sett det mesta här i världen eller rättare sagt, 

vi tror att vi sett det mesta eftersom vi lärt oss att sortera 

världen i färdiga små fack. Vi har lärt oss att dra en gräns 

mellan fint och fult och mellan bra och dåligt. Då har vi 

säkert lärt oss att snökristaller är opraktiska, för när det 

snöar måste vi skotta uppfarten och skrapa bilen.  

Ja, bara den som lärt sig vad som är bra och vad som 

är dåligt kan spara det bästa till sist. En gudstjänst börjar 

inte med syndernas förlåtelse. Ingen syndaförlåtelse 

innan alla har mumlat sej igenom trosbekännelsen. Det 

bästa till sist! Annars kanske folk går hem glada och för-

låtna redan innan predikan. Ett bra 50-års kalas avslutas 

sällan med en tipspromenad, den får man allt ta först.    

 

Med tiden hade vi lärt oss att "Underbart är kort" och att 

"trist varar länge". Självaste Povel kan väl inte ha haft fel 

när han skrev sina tänkvärda visor. Alltså, det gäller att 

fånga det där underbara när det dyker upp, men fort 

innan det flyr bort, underbart är kort, alldeles för kort. 

Men vad är det då som står i vägen för att vara i 

stunden, vara i själva upplevelsen? Varför måste man 

skynda sig innan det underbara flyr bort? Och vart flyr 

det där underbara egentligen?  
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Kanske är det våra förväntningar som är problemet. 

Förväntningar kan få oss att hamna i våra tankar istället 

för själva upplevelsen. Tankar har en ovana att värdera 

och jämföra upplevelser och att sortera dem i färdiga 

små fack. Innan vi lärt oss ordet "underbart", så är 

underbart varken kort eller långt. Våra upplevelser är då 

varken underbara eller trista, de är som den är. Själva 

stunden låter sej inte fångas, varken i tankar eller i ord. I 

samma ögonblick som vi försöker fånga en upplevelse 

genom att formulera den i ord försvinner den. För då är 

vi ju inte längre i stunden utan i tanken. En upplevelse 

kan bara avnjutas i stunden eftersom det är där den äger 

rum. Det enda som blir kvar, när vår tanke tar över, är 

tankens upplevelse av upplevelsen. Vår upplevelse blir 

då bara differensen mellan våra förväntningar och det vi 

faktiskt upplevde. Vi kan bli positivt eller negativt 

överraskade. Eller så blir den faktiska upplevelsen precis 

som vi förväntat oss, och då upplever vi just ingenting.     

 

     - Är det ett gott smultron? 

     - Jodå, det var väl inget fel på det. En aning 

övermoget kanske, annars smakade det precis som jag 

hade förväntat mej. 

 

Eller: 

 

     - Vad tycker du om fyrverkeriet? 

     - Nja, det är ju inte lika bra som förra året, om det 

inte kommer en sjudundrande final förstås, då kan det 

komma upp i samma nivå. 
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Eller: 

 

     - Tror du på Gud? 

     - Ja, ända tills du frågade. Nu vet jag inte vad jag ska 

tro längre. Låt mej tänka efter.     

 

 

 

Roger håller tal 

Nästa lördag kommer nog lyckan. Då är det fest hos 

Thoréns. Kicki fyller 40. Bygdegården är bokad och det 

bjuds på vin till maten och cognac till kaffet. Då blir det 

party minsann! Börje och Ann-Kristin är också bjudna. 

De är trevliga.   

     Roger var barndomsvän med Kicki och nu satt han 

och slipade på ett tal som han skulle hålla på lördag. 

Roger var ingen improvisatör. Han kämpade för att bli 

mera spontan men var liksom spontant kontrollerad. Vid 

vissa festliga tillfällen, när han verkligen ansträngt sej 

hårt för att släppa loss, kunde han på sin höjd bli 

kontrollerat spontan, men oftast blev han bara kraftigt 

berusad. För tillfället gick han en teoretisk distanskurs i 

mindfulness, medveten närvaro. Men i vardagen prakti-

serade Roger mindlessness, omedveten frånvaro, fast det 

var han förstås inte medveten om.  

 

Lördagen kom, festen kom, kaffet kom och stunden var 

inne att plinga i sitt glas. Tystnaden la sej i salen. Roger 

reste sej, drog fram sitt tal ur kavajfickan och började 

läsa: "Jag är väldigt glad att jag får vara här idag. Jag har 

skrivit ett litet tal. Talet kommer att avslutas med en 
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gemensam skål för vår jubilar. Och när skålen är avslutad 

förväntar jag mej en värmande applåd. Hela veckan har 

jag förberett mej för denna stund.  

     Mitt tal handlar om konsten att leva i nuet – Carpe 

diem! Hur fångar man egentligen nuet?  Ja ni, för det 

första gäller det att planera så att nuet blir bra, så att det 

är värt att fånga över huvud taget. Inget får gå snett. 

Som ni förstår har jag läst igenom mitt tal många gånger, 

det ska mycket till för att denna stund inte ska bli lyckad. 

Som sagt, det är de bra nuna vi vill fånga, eller hur? En 

fredagskväll, ni vet när barnen har lagt sej och man får 

korka upp en flaska vin. Man sitter tillsammans med 

frugan i TV-soffan, tittar på Lasse Kronér och har hela 

helgen framför sej. I sitt fredagsrus kan man glömma 

arbetsveckan som gått och även arbetsveckan som 

stundar. Det är ett bra nu att vara i.  

Tänk om vi kunde få sådana härliga nun lite oftare. 

Fast vi vet ju alla hur svårt det är att få till de där 

perfekta stunderna, det finns för lite tid, eller hur? Vi har 

så mycket annat att tänka på. Alltid är det något som 

måste göras för att få vardagspusslet att gå ihop. Tyvärr 

blir det ytterst lite tid över att gå omkring och leva i nuet. 

Nuet är en lyx som man inte hinner med att unna sej så 

ofta. 

     När jag var liten var det lättare att leva nu. Då var det 

nu hela tiden. Jag minns en gång när jag fick en festis, en 

sån där trekantig, ni vet. Jag klättrade upp i ett träd och 

satte mej på en gren. Där satt jag och drack ur sugröret 

och bara njöt. Det var lycka det! Ja, mer än så behövdes 

inte. Jag provade det igen, i somras, men det funkade 

inte alls. Festisen var pissljummen och grenen var 
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obekväm att sitta på. Det är trist när livet inte blir som 

man har tänkt sej. 

Ju äldre man blir desto svårare är det att fånga nuet. 

Man har liksom varit med om allt förut. Nuförtiden ska 

det mycket till innan man imponeras, eller hur? En fjäril 

till exempel, det är ju inget märkvärdigt längre, man har 

ju sett tusentals. Eller blåsippor, man vet ju redan hur de 

ser ut, de ploppar ju upp ur marken varendaste vår. Jag 

har varit med om så mycket här i livet att det är svårt att 

hitta något att förundras över. Med så mycket livs-

erfarenhet som jag har, är det en utmaning att hitta något 

som gör livet värt att leva. 

 

Kära vänner, det är lördag och visst är det ett trevligt 

kalas. Och vi kan bara önska att det blir lika trevligt som 

Lasses 40-årskalas, i våras. Det kan man kalla kalas! Ja, 

det är ju många av er som är här nu, som också var med 

på festen hemma hos Lasse. Den festen glömmer man 

inte i första taget. Eller så är det precis vad man gör, he 

he.   

     Jag är optimist och jag tror på framtiden! Snart är du 

och jag pensionärer, Kicki. Då ska vi leva nu! Men nu är 

vi mitt i karriären, du och jag. Vi har viktigare saker att 

tänka på. Ja, redan i övermorgon är det vardag. Då drar 

det igång igen. På skrivbordet väntar travar med 

pappersarbete, eller hur Kicki?  

     På tal om jobb så måste jag få passa på att tacka er 

för denna fantastiska fest. Vilket jobb ni har lagt ner! 

Jättefin dukning och fint mottagande när vi kom hit. Jag 

förstår att ni är många som har jobbat hårt för att få det 

så här festligt. Jag förstår också att det väntar ett digert 
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städjobb i morgon. Då ska lokalen röjas, pappersdukarna 

ska slängas och hela golvet ska våttorkas. Det kommer 

inte att bli roligt att pallra sej upp i morgon bitti. Jag 

föreslår att vi ger alla hjälpsamma människor en stor 

applåd redan nu. En stor applåd för dom!" 

 

Gästerna applåderade kraftfullt. Några ställde sej upp 

och busvisslade. Roger fick tysta ner gästerna för att 

kunna fortsätta sitt tal. Det var inte mycket kvar, men 

det kändes viktigt att få säga det sista. Talet hade en 

slutkläm som han var väldigt nöjd med. Det skulle bli ett 

bra nu, ett nu att leva länge på: ”Ja, ni gott folk! Nu är 

det bara slutklämmen kvar på mitt tal!”  

     Gästerna tystnade en efter en och satte sej igen.   

 

Några meter ifrån Roger stod en barnvagn. I vagnen låg 

lilla Molly som just vaknat av den kraftfulla applåden. 

Hon hade ingen aning om att hon vaknat upp mitt i ett 

tal. Molly visste inte att Roger hade nått fram till nuet, 

som han hade sett fram emot hela veckan. Molly ville 

veta om mamma var där eller inte. Så hon fyllde sina 

lungor och skrek hänsynslöst för att få svar på frågan.  

     Men Mollys mamma var på toaletten. Hon hade hört 

Roger hålla tal förut, så hon hade smugit ut ur lokalen 

just som han plingat i sitt glas. Nu passade hon på att 

förbättra sin make-up inför den kommande dansen.  

 

Inne i lokalen stod Roger med papperet i handen och 

såg sej frustrerat omkring. Han väntade på att någon 

skulle köra ut ungen. Roger samlade kraft för att behålla 

kontrollen. Men ungen skrek och Roger kände hur hela 
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hans tal nu var på väg att glida honom ur händerna. 

Detta fick bara inte hända. Vad skulle han göra? Han 

kände hur ilskan kom krypande. Det blev stelt i magen 

och ilskan spred sej upp i halsen. Roger kämpade för att 

behålla kontrollen. Pannan blev varm och blicken stirrig. 

Molly skrek så mycket hon orkade. Hon skrek för sitt liv. 

Utan en mamma skulle livet bli tufft. Här gällde det att 

göra sej hörd.  

     Mamma kom till slut ut från toaletten och hörde sin 

dotters skrik. Hon gick med snabba steg mot vagnen och 

tog upp sitt barn i famnen. Molly fick tillbaka hoppet 

och kände sej snart trygg igen. Världen kanske inte var så 

dum ändå. Men det tyckte Roger. Han var full av 

besvikelse och besvikelsen hade redan satt sej i kroppen 

och blivit till ilska. Hela nuet var förstört! Ungen hade 

sabbat alltihop. Roger stoppade ner slutklämmen i kavaj-

fickan och ringde efter en taxi.      

 

 

 

Lyckan kommer, lyckan går 

Men lyckan tittade allt in några gånger där i bygde-

gården. Då blev det roligt minsann. Som tillexempel 

strax innan Roger höll sitt tal. Det var Kickis svåger, 

Mats, som stod för underhållningen. Berusningsgraden 

stod på sin kulmen bland gästerna. Mats hade tagit med 

sitt allra bästa humör, precis som det stod i inbjudan. Sitt 

allra sämsta humör hade han stoppat ner i en säck. Där 

hade han även stoppat ner alla sina bekymmer, sådär 

som han lärt sej att man ska göra. Med åren hade säcken 
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blivit sprängfull av allehanda bekymmer och gammalt 

groll. Den gick nätt och jämt att knyta ihop.  

Svågern hade skrivit en sång till jubilaren som han 

framförde till ett käckt ukulelekomp. Sången handlade 

om att efter 40 är man passé, då är det roliga är slut. Han 

bjöd verkligen på sej själv! Alla skrattade högt utom 

Kicki. Några herrar kom till och med fram efteråt och 

bekräftade honom en kort recension och en ryggdunk. 

Sen drack han whisky on the rocks och kom loss ordent-

ligt, stärkt av sin framgång. Men sen var det någon som 

sa något som svågern inte ville höra. Då gick knuten på 

säcken upp och alla bekymmer läckte ut. Mats blev 

aggressiv. Det glada humöret var som bortblåst.  

     Ja, hur ska man knyta säcken så att den inte går upp 

och bekymren läcker ut? Finns det någon specialknut?  

 

 

 

Livet är som en påse 

Det skulle bli dåligt väder i augusti också, så Roger 

Hedman reste till Maldiverna, för nu var han nyskild. 

Men på Maldiverna var det svagt kaffe och dålig kvälls-

underhållning, så Roger blev förbannad. Till råga på allt 

fick han sand i skorna och sand i sängen. Det var ta mej 

fan sand överallt! Inte ens på Maldiverna fanns lyckan. 

Var kunde den vara? I Sverige fanns den i alla fall inte. 

Här var det för kallt och för mörkt för att lyckan skulle 

trivas. Men vem vet, kanske nästa sommar, i juli. Om 

bara solen skiner, då kanske lyckan kommer hit.   
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Roger hade hört att ”livet är som en påse – tomt och 

innehållslöst, om man inte fyller det med något”. Det var 

självaste Tage Danielsson som hade sagt det, eller om 

det var Hasse Alfredsson. Hasse å Tage kan väl inte ha 

fel. Om man vill leva livet gäller det bara att se till att 

påsen är full, tänkte Roger. Om påsen blir tom så blir ju 

livet totalt innehållslöst. Ju mer man kan proppa ner i 

påsen desto bättre, då blir livet innehållsrikt! 

 

Det kom en ny sommar och enligt prognosen skulle 

solen tajma in industrisemestern. Roger Hedman hade 

sålt sina aktier i precis rätt tid och tjänat massor med 

pengar. För pengarna hade han köpt nya aktier plus 

massor med grejer som kunde vara bra att ha, till 

exempel en större båt, en stadsjeep med breda däck och 

en yngre fru. Nu var livet inte så dumt! Påsen var så gott 

som full.  

      

 

 

Det perfekta nuet 

Rogers nya fru, Samantha, hade shoppat skor och 

solglasögon och lite annat smått och gott. De satt nu i 

sittbrunnen på varsin sida av mahognybordet i Rogers 

nya båt och drack grogg. De hade kastat ankar i en stilla 

vik i den svenska skärgården. Här satt de omgivna av 

den stillsamma sommarkvällen. Samantha plockade upp 

ett modemagasin och började bläddra lite förstrött.  

     Allt var perfekt. En stund som denna måste vara 

maxgränsen för vad livet har att erbjuda. Eller…? Gick 

det kanske att fylla påsen lite till? Roger hällde upp mera 
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jordnötter och tog sej en näve. Sen fyllde han upp sin 

grogg på nytt, gav Samantha en kort blick och sa: ”Skål 

då…”. 

     Roger lutade sej tillbaka och la händerna bakom 

nacken. Han blickade upp mot himmelen. Jodå, den var 

precis så blå som man kunde önska sej en sommardag. 

Det fanns bara några små stackmoln, men de höll sej på 

betryggande avstånd från solen. Roger tog ytterligare en 

näve jordnötter och svalde ner dem med en rejäl klunk 

av groggen. 

     - Ja du, kan det bli bättre än så här…? 

     - Nej… svarade Samantha försjunken i sitt mode-

magasin.  

  Det var just i denna stund som det dunkade till i 

skrovet. De tittade ner över relingen och mötte en blick. 

Det var Sandalmannen som satt där i en gammal skraltig 

kanadensare. Roger och hans nya fru tittade förvånat ner 

på mannen som höll i sej i en av fendrarna med ena 

handen. Vem var det? Och vad gjorde han här? Roger 

visste inte vad han skulle säga, men sa till slut:  

     – Hej... så du är ute och paddlar ensam du…? 

Sandalmannen tittade upp och log. 

     – Nej då, det finns massor med människor på sjön. 

Och djur och natur förstås, det är gott sällskap det! 

     – Jaha du… Ja, här sitter vi och groggar och har det 

bra. Och fint väder har vi också! Vad mera kan man 

önska? 

     – Ja, det kan man fråga sej… eller frågade du mej…?  

     – Ja, vem skulle jag annars ha frågat?  

     Man kan nog säga att Sandalmannen var en levnads-

konstnär. Hade han inte varit det så hade han för länge 
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sen känt att han var hungrig. Men eftersom han inte 

hade något att äta så hade han inte känt efter. En 

levnadskonstnär tänker inte i onödan.  

Sandalmannen var en ärlig man, både mot sej själv 

och mot andra. Så när han nu fick frågan så kände han 

efter och svarade: 

    -Just nu önskar jag mej något att äta. En matbit skulle 

smaka smaskens!      

     Roger och Samantha blev överrumplade. De tittade 

på varandra. Fy vad fräckt! Glida upp så där och tigga 

mat. Såg han inte att de var på tu man hand!? Denna 

stund var ju deras! Ingen skulle få komma här och 

förstöra deras perfekta stund. De vände åter sina blickar 

mot mannen, för att be honom att lämna dem i fred, 

men han hade redan släppt fendern och paddlade nu 

vidare. Långsamt och fridfullt vinglade kanadensaren på 

den spegelblanka ytan och lämnade bara små dyningar 

efter sej. Han paddlade två tag på den ena sidan innan 

han bytte till den andra. Varje gång han bytte sida 

droppade det från paddeln och han blev allt blötare om 

sina byxor.  

     Samantha gick under däck och tog upp ett nytt 

modemagasin för kvinnor mellan 30 och 35. Hon hade 

fyllt 38, men hon ville hänga med. Hon låg liksom i 

suget, tätt bakom den unga tätklungan; bilderna i mode-

magasinet kunde bekräfta att solglasögonen hon just 

shoppat var inne just nu! Det fanns kändisar i magasinet 

som hade liknande modell, lite retro sådär. Hon hängde 

med i svängarna! Hon kände sej nöjd och bläddrade 

vidare.  
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Ja, sannerligen, som en påse 

Roger själv stod på teakdäcket. Här stod han i tystnaden 

och såg på människan som paddlade sej bort mot 

horisonten i den stilla sommarkvällen. Roger andades ut. 

En frid sänkte sej över honom. Han släppte liksom taget 

om sina tankar och blev närvarande. Han hade hamnat i 

nuet. Groggen gled ur hans hand och landade i den lilla 

uppblåsbara jollen som låg i vattnet strax nedanför. Var 

detta ett tecken? Ja! Han gick ner under däck och 

meddelade Samantha att han nu skulle ta sej en sväng på 

det öppna havet. Hon hummade till svar och fortsatte att 

bläddra i sitt magasin. Sedan lindade Roger in oxfilén 

och de grillade rotfrukterna, som blivit över efter deras 

middag, i ett stycke aluminiumfolie. Så hoppade han ner 

i den uppblåsbara jollen, startade aktersnurran och åkte 

efter mannen i kanadensaren.  

 

En stund senare satt Roger och Sandalmannen på en 

liten ö i den svenska skärgården och blickade ut över 

havet. Glöden var ännu varm där Roger hade värmt 

oxfilén. Sandalmannen hade ätit med god aptit och med 

gott samvete. Han hade ingenting att ge tillbaka till 

Roger. Och detta var precis vad Roger behövde, ingen-

ting. För ingenting kan vara bra att ha för den som redan 

har för mycket. Ingenting ger oss någonting att vara i. 

Vad vore jordklotet utan rymden? Och nu steg solen 

upp över horisonten likt en stor apelsin och spred sitt 

ljus över den stilla havsytan. De såg ut över havet. Roger 

satt och tänkte ut något bra att säga. Till slut sa han: 

   – Kan det bli bättre? 
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Det var tyst en lång stund innan Sandalmannen svarade: 

     – Det blir aldrig bättre än det är. Hur skulle det gå 

till? Om det blir bättre så är det ändå som det är, eller 

hur? 

 

Dagen grydde och Sandalmannen tackade för maten och 

paddlade vidare. Han paddlade långsamt. Ljudlöst gled 

kadensaren fram på den blanka ytan. Det var så tyst att 

Roger kunde höra paddeltagen som skar genom vatten-

ytan. Här satt han och såg Sandalmannens stilla färd. 

Men Roger hade en fråga kvar. Han ställde sej upp, 

formade händerna till en liten megafon och ropade ut sin 

fråga. Stillheten krossades. Två änder blev skräckslagna 

och överlevnadsinstinkten tog över. De flaxade så fort 

de kunde med vingarna och sprang i panik med sina 

stora fötter så det smattrade mot den blanka ytan. Till 

slut lättade de och flydde upp mot skyn. Frågan som 

ekade ut över havet var:  

     – Hörru! Tycker du att livet är som en påse? 

Frågan kom lite överraskande. Sandalmannen slutade att 

paddla för en stund och funderade. Så vände han sej mot 

Roger och svarade: 

     – Ja, kanske det, om man klipper av botten på påsen 

så att livet kan flöda igenom. Fast, det är klart, vad ska 

man då med påsen till?  
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8. Frestelser 
 

 

 

Descartes var en stor tänkare. Han tänkte hela tiden. Han tänkte 

ut det yttersta beviset till sin existens: ”Jag tänker, alltså finns 

jag.”  

 

Fast om detta är sant så kan man fråga sej om en blåsippa 

verkligen finns, om den inte står och tänker.  

 

Det hade nog varit mera sant om Descartes hade sagt: ”jag tänker, 

alltså finns tiden, för om inte tiden fanns så skulle jag inte kunna 

veta att jag tänker”. 

 

Han skulle ju också kunna säga: ”jag tänker, alltså finns jag 

inte, i alla fall inte nu, för nu tänker jag”.  

 

Eller: ”jag tänker inte, alltså har jag frusit ihjäl”. 

 

 

 

 

Sandalmannen besöker en gudstjänst 

Det var med blandade känslor som Otto äntrade predik-

stolen. Det kändes lite gammalmodigt på något vis att stå 

här uppe och högtidligt predika för folket där nere i 

bänkraderna. Många gånger hade han tänkt tanken att 

hålla sin predikan nere på golvet, för att komma lite 

närmare människorna. Men Otto var inte så säker på att 

detta skulle uppskattas av församlingen.  
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Ett par gånger hade han dock försökt att vara lite 

nyskapande och provat något nytt grepp. Tillexempel 

när han på temat "jämlikhet" hade predikat i civila 

kläder, men då hade entusiasmen i kyrkbänkarna lyst 

med sin frånvaro. Otto tolkade responsen, eller rättare 

sagt den uteblivna responsen, som att församlingen inte 

kom till kyrkan för att överraskas av nya fräscha grepp. 

Snarare tvärtom. Otto hade både förståelse och respekt 

för detta. Det fanns ju så mycket annat som förändrades 

här i världen så varför inte låta kyrkan få vara ett rum där 

traditioner och konventioner får vara i fred. När för-

ändringens vindar viner runt öronen behöver människor 

något stadigt och bestående att hålla sej i. Och i ärlig-

hetens namn hade han själv inte känt sej helt bekväm 

med att stå där nere på golvet och predika i T-shirt och 

jeans. Det måste finnas en balans mellan tradition och 

förnyelse.  

      

Predikan började just ta skruv när dörren längst bak i 

kyrkan öppnades. Otto stannade mitt i en mening och 

stirrade på mannen som klev in. En stor tystnad sänkte 

sej över kyrkorummet, hela församlingen vände sej om, 

så att det knakade i bänkarna. Sandalmannen klev in och 

stängde dörren bakom sej.  

     Evert var en av alla gudstjänstbesökare som bevittn-

ade Sandalmannens entré. Evert var en mycket allvarlig 

man som såg allvarligt på det mesta här i världen. Han 

såg allvarligt på kortspel och dans. Han såg allvarligt på 

folk som försökte skämta; folk med humor hade han 

svårt att ta på allvar. Och såklart såg han allvarligt på folk 

som kom för sent. Därför var det fullt förståligt att han 
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nu såg allvarligt på mannen som stövlade in i kyrkan mitt 

i predikan. Och vad hade han på sig!? Slitna vardagsplagg 

och sandaler!  

Sandalmannen såg en ledig plats långt fram i kyrkan 

och vandrade glad och förväntansfull genom kyrko-

gången och slog sej ned på bänken. Evert kunde skönja 

ett leende på mannens läppar och han tolkade det som 

ett hånflin. Evert såg ofta folk med hånfulla flin.   

 

Inte bara Evert, utan många andra, både damer och 

herrar tyckte att det var på sin plats att visa lite skam. 

Han kunde väl åtminstone kröka lite på nacken och 

sänka blicken. Det var det minsta man kunde begära av 

någon som var så sen, men de såg inte skymten av någon 

ursäktande gest. I stället möttes de av ett glatt leende och 

en käck liten nick, när mannen satt sej ned i kyrkbänken. 

Han verkade inte ha någon skam i kroppen!  

       Kyrkobesökarna såg på varandra, för att bekräfta 

mannens olämpliga agerande. De fick en bekräftande 

blick tillbaka och kände samhörighet. Sedan vände sej 

alla åter mot prästen. Men det kom inga ord ur prästens 

mun. Otto stod i stillhet i sin balkong och såg ned mot 

Sandalmannen. Prästen slogs av hans glada och nyfikna 

uppsyn och log spontant tillbaka, ett leende av ren 

glädje. Sandalmannens närvaro hade smittat av sej. Otto 

hamnade i nuet. Utan att ens notera det var han befriad 

från tankar. Han var fri i flera sekunder. Mitt i detta 

leende harklade sej Evert. Otto kom genast på sej själv, 

han greppade åter talarstolens handtag, tackade Evert 

med en bekräftande nick, och fortsatte sin predikan.  
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Orden fyllde åter kyrkorummet och alla som tagit 

ansvar för denna obehagliga tystnad kunde andas ut igen. 

Men människorna i församlingen hade förlorat sitt 

fokus. Här satt en man, mitt ibland dem, med trasiga 

kläder och såg oförskämt nöjd ut. Tänk att de skulle 

behöva skämmas över honom, bara för att han inte hade 

vett att skämmas på egen hand. Hade han inget vanligt 

folkvett i kroppen?!  

 

 

 

Att inte vara närvarande på sitt eget bröllop  

Sandalmannen hade satt sej i bänken, mellan Birgit 

Fransén och hennes äkta man, Bo-Göran Fransén. Det 

var svårt att se att de var ett äkta par, de satt nämligen i 

varsin ända av kyrkbänken och såg inte alls kära ut. De 

såg inte ens sams ut. Orsaken var att Birgit var besviken 

på sin man eftersom han hade missat deras 42 åriga 

bröllopsdag. Detta misstag hade i sin tur triggat igång ett 

annat minne av ett ännu större misstag som han hade 

gjort för exakt 42 år sedan.  

Hur långsint kan man bli? Jo, som Birgit Fransén, 

hon hade världsrekordet. Hon var extremt uthållig när 

det handlade om att hålla gamla smärtsamma minnen vid 

liv. Ännu kunde hon framkalla den där känslan hon fick 

när Bo-Göran klantat sej. Det var förfärligt! Blotta 

tanken var upprörande. Självaste bröllopsdagen! Hon 

satt nu och mindes denna stund, precis innan de gick in i 

kyrkan där släkt och vänner satt bänkade. Stunden då 

ingenting fick gå snett. Birgit hade synat Bo-Göran en 

sista gång för att se att allt satt på rätt plats. Låg kragen 
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bra? Satt flugan rakt? Hade han knutit skosnörena? Jodå, 

det hade han. Men det var nu hon upptäckte den stora 

röda prislappen som stack upp över klacken. Extra-

prislappen satt kvar under skon! Just då började kantorn 

spela bröllopsmarschen. Dörrarna öppnades, folket reste 

sej i bänkarna och det fanns ingen tid att pilla bort 

lappen. Det var bara att börja vandringen fram mot 

prästen, som stod och väntade längst fram i kyrkan. Bo-

Göran mötte glada blickar från släkt och vänner. Han 

gick och myste. Birgit däremot, hade uppmärksamheten 

åt ett annat håll. Hon hade bara en stor extraprislapp i 

huvudet, och den skymde sikten för alla intryck. Snart 

skulle de knäböja framme vid altaret och då skulle hela 

församlingen se den stora röda lappen under Bo-Görans 

sko. Vad skulle folk tänka? Vad skulle de säga? Denna 

stund som skulle bli ett glatt minne för livet hade 

förvandlats till en mardröm. Hela bröllopsdagen var för-

störd! Det är inte roligt att bära på plågsamma minnen. 

Och nu hade han alltså glömt bort deras 42-åriga 

bröllopsdag!  

 

 

 

Inled oss icke i frestelse  

Evert satt på samma plats som han alltid gjort. Han var 

mycket konservativ, för att inte säga konserverad. Evert 

tyckte att Otto var lite väl folklig och alldaglig för att 

vara en hederlig präst. Fast en gång hade Evert varit med 

om något ännu värre. Detta hände i en annan kyrka, på 

70-talet. Där hade det en gång dykt upp en kvinna som 

klätt ut sej till präst! De mest konserverade kyrko-
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besökarna hade då vänt i dörren. Evert var en av dem. 

Som tur var byttes hon snart ut mot en riktig präst. Ja, 

tron är stark och kan förflytta både kvinnor och berg.  

 

Otto stod i sin lilla balkong och predikade. Han pratade 

om frestelser, som var temat för denna söndag. Ingen 

vill inledas i frestelse. Alla vill frälsas ifrån ondo. Den 

som inleds i frestelse kan det gå illa för, det stod i Bibeln.  

       Prästen berättade nu om Abraham. Han var pappa 

till Isak. En dag sa Herren åt Abraham att elda upp sin 

son. Abraham var frestad att låta bli, men som tur var 

föll han inte för frestelsen. Han band ihop armar och 

ben på sin son så att han inte kunde smita. Han la 

honom på den stora vedhögen och skulle just tända på. 

Men i sista sekund stoppade Herren Abraham. Allt var 

ju bara ett test för att se om Herren kunde lita på Abra-

ham och det kunde han. Som belöning fick Abraham bli 

stamfar för ett stort folk. I Herrens ögon är det skillnad 

på folk och folk. 

      När Bo-Göran hörde denna berättelse funderade han 

på om Gud verkligen hade kristna värderingar. Och när 

församlingen bad ”inled oss icke i frestelse” undrade han 

om det verkligen var Gud som gjorde det. Och i så fall 

varför ha gjorde det.     

 

I Birgits värld fanns det gott om folk som inledde folk i 

frestelse. Lättklädda damer tillexempel som sminkade sej 

alldeles för mycket. Eller Bo-Göran, som en gång ställt 

sin cykel olåst utanför posten. Då hade en annan person 

kommit och tagit hans cykel. Bo-Göran blev förvånad 

när han kom ut och såg att cykeln var borta. Men Birgit 
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blev inte ett dugg förvånad. Den som är godtrogen får 

skylla sej själv. Det tillhör allmänt folkvett att inte lita på 

folk. Om folk skulle gå runt och tro gott om kreti och 

pleti skulle kreti och pleti inledas i frestelse hela tiden 

och snart skulle ingen ha någon cykel kvar.  

Ja, så tänkte Birgit där hon satt uppslukad av sina 

egna tankar. Utan att ens veta om det hade hon fallit för 

en frestelse; egna tankar är en frestelse som är lätt att 

falla för.  

 

 

 

Typiskt världen! 

Alla som satt här i kyrkan hade såklart upplevt mot-

gångar i livet. Flera hade råkat ut för punkteringar, 

regniga semestrar, benbrott, släktingar som hastigt gått 

bort, parkeringsböter och halsfluss, för att nämna några 

exempel. Somliga hade drabbats hårdare än andra.  

Människor har olika talang för att hålla minnet av 

motgångar vid liv. Motgångar kan då bli till problem. Bo-

Göran var en usel problemskapare. Inte ens en punk-

tering på bilen var något problem för honom. Han 

stannade helt enkelt vid väggrenen, fällde upp sin 

varningstriangel och bytte däck. Stundom kunde han till 

och med vissla när han snurrade sitt fälgkors. Detta är 

förstås inte normalt. Han hade inte lärt sej att slå knyt-

näven i ratten och svära över att det var ett mycket 

olämpligt tillfälle att få punktering. För det är ju alltid ett 

olämpligt tillfälle för punkteringar, eftersom föraren 

alltid är på väg nånstans.  
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Birgit däremot kunde göra problem av nästan vad 

som helst. Det var ingen tvekan om att hon var extra 

drabbad här i livet. Nästan varje dag hände något som 

var typiskt. Det var typiskt när det regnade. När solen 

lyste var det typiskt att Birgit just hade gått in och tagit 

av sej skorna. Det hände såklart att solen lyste även på 

Birgit men det var inte typiskt.  

För den extra hårt drabbade finns det naturligtvis 

extra mycket att oroa sig för. Och alltid finns det något 

att bäva för. Eller något att gräma sej över. Birgit var en 

bävare av rang och en hejare på att älta sin oro. Hon 

bävade för allt som skulle ältas och grämde sej för allt 

bävande som visat sig vara förgäves. Och när hon insåg 

att ältandet varit helt onödig grämde hon sig för det. 

Typiskt! 

 

 

 

Otto kommer loss 

Sandalmannen och Birgit satt i olika världar. Sandal-

mannen satt i nuet och lyssnade på prästen. Birgit satt i 

sina tankar. Tankarna hade fört henne bort från allt som 

hände här och nu. Bara kroppen satt kvar på kyrk-

bänken.  

     Otto var nu i sitt esse. Inspirerad av Sandalmannens 

öppna och nyfikna blick hade han blivit lika närvarande 

som ett litet barn. Med samma sprudlande känsla i 

kroppen som barndomens julaftnar klev Otto ner ifrån 

sin predikstol. Allt skedde fullkomligt spontant. Han 

vandrade runt bland kyrkbänkarna och predikade med 

yviga gester om barnen, att vi måste bli som barn om vi 
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ska komma in i himmelriket. Ja sannerligen! Som barn 

ska vi bli! Himmelriket är ju här mitt ibland oss och inuti 

oss om vi bara vågar öppna oss för världen! Om vi bara 

vågar släppa taget, och möta varandra och oss själva! 

Precis som vi är. Bortom maktbegär och prestige! Bort-

om folkgrupper och identiteter! Se på liljorna på marken, 

de gör sej inga bekymmer för morgondagen! Livet leker! 

I leken finns inga bekymmer att grubbla över. Barnen är 

sej själva. De lever som om allting är i sin ordning. De 

leker i regnet och klättrar upp i träd och kommer 

närmare himmelen! Ja, sannerligen som barn ska vi bli!   

”Jaaaaaaaa!!!” jublade Sandalmannen och ställde sej 

upp i bänken med armarna i vädret.  

     Birgit blev skrämd och väcktes med ett ryck ur sina 

tankar och satt plötsligt mitt i nuet. Även Evert vaknade 

till liv så att hakan föll ner med en ljudlig flämtning. Han 

tog sej för hjärtat och tittade förskräckt på Sandal-

mannen som stod där med sitt larviga leende. Vem var 

han egentligen? Vad ville han? Varför kom han hit och 

störde ordningen? Han var ett hot mot alla normala 

människor.    
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9. Livskris 
 

 

 

 

 

Vi ser hur spelets regler blir till norm 

Vi ser hur världens alla barn tar form 

 

Som vuxen kan man bli nåt riktigt stort i vår värld 

Birgitta till exempel blev ett helgon på sin färd 

Carl-Gustaf blev en kung och Alexander blev en tsar 

Och Ramses blev en mumie på äldre dar 

 

Varenda roll som går att spela har någon hittat på 

Varenda titel och var position som går att nå 

Om inga roller fanns skulle ingen bli någonting 

Blått en människa bland människor som vandra omkring 

 

En vuxenroll kan vara mycket svår att ta sig ur 

Vi såg ju hur det gick för Kristi Brud, eller hur 

Hon fastna i sin roll, men pastor Peter hade tur 

Han tog sig ur strukturen, ur kulturen, bruden blev sur    

 

Rock ´n´ rollens matcho-roll är en tuff identitet  

Det är tufft med sex and drugs och massa destruktivitet 

Här kan man knarka sönder skallen med hedern i behåll 

En hälsosam person blir knappast King of rock ´n´roll 
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Som den mjuka leran på en drejskiva som snurrar 

Runt och runt där fingrar formar klumpens rörelse 

Till nånting fint så drejaren blir glad och stolt när världen ser vad som 

har tagit form 

 

I fredstider delas inga tapperhetsmedaljer ut 

Ingen får stjärnor på sitt bröst eller andra attribut 

Som visar hur tapper man var när man stred 

Det är svårare att bli nåt stort när det är fred   

 

När vi grupperar folk i grupper formas folkgrupper, ni vet 

Etniska minoriteter som känner samhörighet 

Ju hårdare vi formar den etniska identiteten 

Desto hårdare blir rivaliteten mellan folken på planeten 

 

Delfiner leker, lejon leker och björnar likaså 

Men vad björnarna än leker är en björn en björn ändå 

En björn blir varken feminist, fascist eller rasist 

Men på cirkus fanns en björn en gång som blev cyklist        

 

 

 

 

 

 

Benny får en kris 

Med en tung, men samtidigt befriande suck, slog han sej 

ned på den gamla parkbänken. Vägen hit hade varit både 

lång och mödosam, men nu var han på god väg att 

komma till insikt. Benny Sundin hade äntligen fått en 

kris.  
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I sin ungdom hade Benny varit en lovande hockey-

spelare. Han hade framtiden för sej. Ja, det har väl alla, 

men för Benny tedde sig framtiden extra ljus. I fram-

tiden skulle han förverkliga sig själv. Här skulle hans 

matchtröja hissas mot arenans tak. Här skulle han få ta 

emot folkets jubel. Ja, den som är lovande har verkligen 

framtiden för sig. Det är ju med framtidens hjälp som 

själva löftet kan infrias; utan tidens hjälp kan ingen 

människa vara lovande. Men den framtid som gjort 

Benny så lovande fanns inte längre kvar. Tiden hade 

kommit ikapp Benny.  

 

I sin väntan på att bli något stort hade Benny blivit 

rastlös och börjat tröstäta. Alla som någon gång provat 

att tröstäta vet att det inte duger med rödbetor och andra 

nyttigheter. Det måste vara något onyttigt om det ska ha 

någon verkan – för fett, för sött, för salt – och såklart 

måste man äta för mycket av allting. Den som äter lagom 

mycket kan knappast kalla sej för tröstätare. Benny 

kämpade verkligen hårt för att hålla den krassa verklig-

heten på betryggande avstånd. Men ju mer han kämpade 

och stretade emot desto krassare blev verkligheten.   

Märkligt egentligen, att man kan välja att må sämre 

än nödvändigt. Eller kanske inte, ibland känns det 

liksom bra att må dåligt. Att må bra känns fel på något 

vis när självbilden är så dålig. Det finns liksom ingen bra 

självbild att leva upp till. Bara en dålig bild att leva ner 

till. Hellre än att må bra vill man känna igen sej. Man vill 

ju veta vart man har sej själv. ”Vem är jag att ta 

uppfriskande joggingtur i skogen när jag mår så här?”. 
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Eller ”vem är jag att äta nyttiga rotfrukter i detta usla 

tillstånd?”. Hellre en dålig självbild än ingen alls.   

Allting gick enligt planerna; han led verkligen. Så det 

fanns ingen anledning att kapitulera; han ångade på med 

sina självdestruktiva flyktstrategier. Men till slut gick det 

inte längre. Till slut fick han nog; han hade lidit klart.  

 

Benny Sundin orkade inte gå ett steg till på denna 

destruktiva väg. Här satt han nu på bänken redo för att 

se sanningen i vitögat. Frågorna hade kommit ikapp; 

vem var han egentligen? Vem ville han bli?  Hade han 

rent av försökt att bli någon annan än sej själv? I vems 

ögon ville han bli något stort? Han började så smått 

komma till insikt; han hade helt enkelt fått en kris. 

 

 

 

Blåsippor får inga kriser 

En blåsippa försöker sej inte på att bli en solros. Om 

den försökte skulle den få en kris. Och solrosen skulle få 

en kris om den försökte bli en blåsippa. En blomma 

försöker inte vara någon annan än just den hon är, och 

därför får hon ingen kris. Livet är som det är, varken bra 

eller dåligt. Blommor bekymrar sej inte över vädret, trots 

att vädret kan vara livsavgörande. Blommor är inga intel-

lektuella varelser, de är bara intelligenta. Ingen blomma i 

världen är lovande.   

 

Utveckling är något nödvändigt gott och kriser är ofta en 

del av utvecklingen. Men ibland tar det många år innan 

man kan lista ut vad en kris var bra för. Först när det har 
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gått en tid går det att zooma ut och se helheten. Vissa 

kriser tar flera år att ta sej igenom. Ibland är det svårt att 

veta när en kris börjar och när den tar slut. En kris kan 

komma smygande, men den kan också slå till med full 

kraft direkt. Och kanske går vi igenom kriser utan att ens 

veta om det. Kanske är hela livet är en stor kris som bara 

blir extra påtaglig under vissa perioder; vi behöver 

liksom ömsa skinn ibland.  

En fjärils mest intensiva krisperiod kanske är just 

innan den får sina vingar. Eller så är det när den fått sina 

vingar och flyger fram över ängarna och tänker: ”jaha, 

var detta allt”. Fast den möjligheten, att tänka så krasst, 

är som sagt bara förunnat varelser med ett välutvecklat 

intellekt. En fjäril förväntar sej inget bättre.  

     Under intensiva krisperioder är det frestande att 

hjälpa till; människor vill gärna påskynda en kris, den gör 

ju så ont. Men det är inte alltid läge att handgripligt 

hjälpa till. Kanske gör vi fjärilen en björntjänst om vi i all 

välmening drar ut den ur sin sega kokong. Då kanske 

den kommer ut med underutvecklade vingar och aldrig 

lär sej flyga. Kanske tvingas den stappla fram på sina 

taniga ben resten av livet bara för att någon ville vara 

snäll och hjälpa till.  

Kriser vill nog i grunden bara väl. Kanske vill krisen 

meddela oss att det är dags för en paus, att det är dags 

att stanna till och se efter om vi är på rätt väg; om vi är 

på väg att bli de vi är, eller någon annan.   

 

Här satt nu Benny och blickade tillbaka på vägen han 

hade gått. Var denna väg verkligen hans? Ja, så var det 

nog. Alla går vi vår egen väg, hur vi än går. Som den 
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förlorade sonen och hans bror. Båda bröderna gick sin 

egen väg, men bara den ene hittade hem. Och nu var det 

här han satt, Benny Sundin, mitt i en kris. En bra början 

på något nytt.  

 

 

 

Lyckade människor 

Tusentals fans hade samlats framför festivalområdets 

stora scen. Mellan scenen och kravallstaket patrullerade 

ett gäng ordningsvakter. Alla väntade på The Rockers 

som snart skulle äntra scenen. En skön förväntan låg i 

luften denna stilla försommarkväll.  

Plötsligt hände något mycket märkligt; ett moln 

svävade fram på låg höjd, rakt mot festivalområdet. Det 

var ett rosa moln som majestätiskt gled in över den stora 

scenen. På självaste molnet, satt ett litet sällskap och 

spelade på varsin harpa.  

Melodin som spelades var den gamla slagdängan 

"Pärleporten". Musikanterna var bekanta för de flesta, 

men inte helt lätta att känna igen, eftersom de var 

vardagligt klädda, och ingen hade piffat till sin frisyr. De 

såg helt enkelt ut som vanligt folk där de satt, Marilyn 

Monroe, Janis Joplin, Michael Jackson, Elvis Presley och 

Jimi Hendrix. De satt skönt tillbakalutade, som om de 

suttit i en stor sacosäck. Pärleporten klingade ut i ett 

vackert slutackord, bara Jimi Hendrix körde en extra 

slinga, en bluesig liten improvisation. Han hade kopplat 

in en dist i harpan, det gjorde verkligen susen! Aldrig 

tidigare har en så liten harpa låtit så fräckt. Publiken stod 

mållös och blickade upp mot molnet. Jimi kopplade ur 
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disten och började spela ett stämningsfullt plockkomp 

medan de andra fyllde i med vackra o-stämmor. Melodin 

var "Ovan där" i långsamt tempo. Upp ur molnet steg 

nu Bill Haley – Mr Rock around the clock. Den första 

riktigt vita rockidolen. Han greppade mikrofonen, talade 

och sade: ”Mår ni bra?"  

      

Det var helt tyst i den stora publiken. Alla stod och 

gapade. Kanske borde Bill ha ställt frågan med större 

eftertryck, så där som rockidoler brukar göra, men det 

skulle nog inte gjort någon större skillnad. Han fortsatte: 

”Bill heter jag och företräder världens idoler, levande 

som döda. Några sitter här vid min sida. Vi idoler är 

trötta på att särbehandlas! Vi är trötta på att diskrimi-

neras! Alla fattar att det är diskriminerande att se ner på 

andra människor, men varför är det så svårt att fatta att 

det är lika diskriminerande att se upp till människor. Vi 

idoler är en bortglömd minoritet. Det går ju inte att vara 

sej själv när en hel värld beundrar en, och dyrkar en som 

någon slags gud! Vi behandlas som om vi vore mera 

värda och till slut tror vi det själva; egot växer och vips 

står vi där med livvakter och privatflygplan! Till slut 

känner vi inte igen oss själva; egot tar över och vi 

förlorar oss. Vi är framgångsoffer! Inom oss växer 

känslan av ensamhet och vi försöker fly med alla tänk-

bara medel – sex, droger, shopping, plastikkirurgi, you 

name it. Till slut går vi under.  

Denna särbehandling och diskriminering måste få ett 

slut! Över hela världen ser vi idoler som inte orkar leva 

upp till bilden sej själva; hur vi än gör går det inte att 

duga i allas ögon. Vi skulle behöva en rejäl kris, men vi 
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hinner inte gå in i våra kriser eftersom vi har fansens 

förbannade förväntningar att leva upp till. Vi skjuter upp 

våra kriser tills de blir oss övermäktiga och så går vi 

under. Allt vi begär är att ni behandlar oss som männ-

iskor; att ni anammar allas lika värde. Ska det vara så 

svårt? Snart är det bara de allra minsta barnen som kan 

behandla oss som människor. I barnens ögon blir vi 

sedda med respekt och öppenhet. Men tyvärr ser vi att 

särbehandlingen av oss idoler kryper allt lägre ned i 

åldrarna. Barn beter sej som vuxna, det är tragiskt.  

     Vi skriker på hjälp, köper ett eget tivoli, en pistol i 

äkta guld eller kilovis med knark och ni lyfter knappt på 

ögonbrynen! Vi måste få ett slut på denna löjliga dyrkan! 

Vi måste få ett slut på alla fåniga tävlingsprogram där vi 

kändisar ska ställa upp medan ni kommer undan! Vi stig-

matiseras! Och alla tusentals autografjägare som strövar 

fritt omkring på våra gator!! Varför ska just vi behöva 

skriva autografer när alla andra kommer undan!? Lämna 

oss i fred, så vi åtminstone hinner gå igenom våra 

kriser!!”  

     Bill blev högröd i ansiktet och blodådrorna tjock-

nade i tinningarna. Marilyn la handen mot hans rygg. 

Snart andades han lugnare och han fortsatte: ”Ja, det var 

allt… och ursäkta om jag brusade upp en aning, det var 

inte meningen. Tack för oss och ha en fortsatt trevlig 

kväll.”      

 

Molnet steg nu långsamt upp mot himmelen igen och 

det lilla sällskapet vinkade farväl till publiken. Några 

vinkade tafatt tillbaka men de flesta stod handfallna. 
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Publiken var längre sugen på The Rockers. Alla började 

långsamt vandra hemåt.  

Det var nu dags för The Rockers att göra entré. 

Gruppen hade suttit bakom scenen och drogat, så de 

hade inte märkt vad som hänt där på festivalorådet. 

Rejält taggade och adrenalinstinna klev de ut på scenen 

och greppade sina instrument. Men snart stelnade hela 

gruppen till och de blev stående. Länge stod de och 

blickade ut över den stora tomma ytan som blev allt 

tommare allteftersom den tömdes på publik. Snart var 

det helt tomt och alldeles tyst. Bara en person syntes på 

långt avstånd. Det var Benny Sundin som satt där på 

bänken. Bandets frontman tog några tveksamma steg 

mot mikrofonen och ropade: ”mår du bra?”.  

 

 

 

Livet klarar sej alltid 

Livet tar sej olika uttryck. Livet kan till exempel uttrycka 

sej som en citronfjäril eller som en delfin. Formen på 

livet ser olika ut men själva livet som uttrycker sej genom 

de olika formerna är samma liv.  

Vissa former försvinner helt och hållet. Till exempel 

mammutar. Med tiden blev denna livsform omodern; 

mammuten hängde inte med i utvecklingen. Men livet 

levde vidare i mer moderna livsformer.  

Ingen citronfjäril har överlevt två somrar. En delfin 

däremot kan simma omkring i flera år innan den dör. En 

människoform kan leva i mer än hundra år. Formerna 

kommer och går men livet klarar sej alltid. Livet trans-

porterar sej genom formerna, generation efter gene-
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ration. Alla som har en form har fått äran att bära på 

livet en stund.   

 

Former har kommit och gått i flera miljarder år. Och det 

har gått bra hittills. Eller har det inte det? Det kanske har 

gått helt snett. Kanske var det inte alls meningen att det 

skulle bli så här, att mammutarna skulle dö ut och att 

apor skulle börja gå på bakbenen och uppfinna tramp-

minor och den elektriska stolen. 

 

Det är nog så att livet går sin egen väg utan att tänka 

efter så noga. Vad vi än hittar på så kommer livet att 

hitta nya former att leva vidare i. Det känns tryggt att 

veta eftersom vi är en del av själva livet.  

Men om vi inte ser någon skillnad mellan form och 

liv kan tryggheten försvinna. Då står vi där och tror att 

vi har ett eget liv. Vi ser en annan människa och tänker 

att där står ett annat liv. Men när vi kommer nära 

varandra och tittar in i varandras ögon en stund så kan vi 

till slut se att det är samma liv vi tittar på.  

 

Det finns så mycket en människa kan bli här i världen. 

Och ju mera vi blir desto svårare kan det vara att se vilka 

vi är under allt det där. Men om vi skalar bort allting som 

vi har blivit genom åren så är det till slut bara livet kvar. 

För innerst inne är vi självaste livet. Det känns gott att 

veta när vi en dag ligger där och andas ut en sista gång 

att det enda som finns kvar, bortom formen, är självaste 

livet. 
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10. Frågor 

 

 

 

 

Hon stod i en liten skogsglänta där vårsolen kunde nå ända ner 

till marken. Här monterade hon upp sin filmkamera på ett stativ, 

lyfte försiktigt bort några torra eklöv och filmade en len liten 

blåsippeknopp. Under flera veckor följde kameran blommans väg 

genom livet. Filmen spelade hon sedan upp på en minut, och den 

visade hur den lilla knoppen växte upp ur jorden, öppnade sej för 

världen, blommade, vissnade och återvände till jorden. 

     Nästa vår backade hon kameran och filmade hela denna blå-

sippebacke under flera år och spelade åter upp filmen på en minut. 

Hela marken liksom andades, pulserade. Då och då blinkade det 

till i glada färger, mest grönt och blått.   

     Så backade hon långt ut i rymden och filmade hela universum 

under tusentals biljoner triljoner år, från Big bang och framåt i 

tiden. Hon spelade upp filmen på en minut och såg hur hela 

universum andades, kosmiska andetag. Varje Big bang var början 

på ett nytt andetag. Universum växte, krympte och försvann. 

Sedan startade ett nytt andetag och så höll det på.  

     Hon backade nu ännu längre och såg att universum var en 

liten del av något mycket större. Universum var bara en cell bland 

tusentals biljoner triljoner andra. Och varje cell växte, krympte och 

försvann. Allting liksom andades. Som en gigantisk organism. 

     Så vidgade hon perspektivet ytterligare och kunde nu se att 

cellerna tillsammans var en blåsippeknopp som snart skulle slå ut. 

Hon stod i en liten skogsglänta där vårsolen kunde nå ända ner 

till marken. Hon hade fångat stunden.  
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Rätt svar 

Redan innan skolstarten hade vi fått frågan, ”vad ska du 

bli då, när du blir stor?”. Vi lärde oss att brandman, 

doktor eller polis var bra svar. I alla fall om man var en 

pojke. Det var svårare för flickor att ge ett bra svar 

eftersom det inte fanns lika mycket flickor kunde bli. 

Sjuksköterska eller fröken var bra flicksvar.  

Våra svar blev med tiden allt mer realistiska: ”Ja du, 

vi får väl se om det finns några jobb över huvudtaget. 

Och om jag skulle få ett jobb så finns ju alltid risken att 

bli varslad. Ingen vill bli varslad, det har jag hört på 

nyheterna”.  

Vi lärde oss att barn har frågorna och vuxna har 

svaren. Och ibland kunde en vuxen säga ”det var en bra 

fråga”. Då räknade vi ut att om det finns bra frågor så 

måste det ju också finnas dåliga frågor och sen slutade vi 

att fråga. Vad är egentligen en bra fråga? Går det ens att 

avgöra om en fråga är bra eller dålig? Kanske är frågans 

kvalité på något vis beroende av svaret. Och säkert 

påverkas kvalitén av vem som ställer frågan. Är det till 

exempel så smart att fråga sej varför ett äpple faller neråt 

när det lossnat från sin gren? Jo, det är det nog eftersom 

svaren är så bra, och eftersom det är självaste Isaac 

Newton som ställer frågan. Kanske är det rent av en av 

de bästa frågor som någonsin ställts. 

Om man tillhör de intellektuella kan vilken fråga som 

helst anses vara bra:  

 

– Vad ska vi göra med alla satans häxor som flyger 

omkring på sina sopkvastar? 
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– Ja ni gott folk, det är en bra fråga. Vi kan inte 

längre blunda för detta samhällsproblem. 

– Jag tror att jag har svaret! Vi binder armar och ben 

och slänger dem i bäcken och om de flyter så eldar vi 

upp dem! 

– Det var ett bra svar! Har vi fler frågor på dagord-

ningen eller kan vi fortsätta med årets helgonförklar-

ingar? 

 

 

 

Fel frågor 

I generationer har svenska barn fått spela tamburin-

trumma och gurka på musiklektionerna. Första gången 

som Gunnel skulle få spela gurka såg hon att det fanns 

hål i gurkan, så hon provade om det gick att blåsa i den 

så att det kom ljud. Det kom inga ljud och alla skrattade 

så mycket att Gunnel skämdes. Till och med fröken 

Britt-Inger Flodin tyckte att det var roligt. Hon berättade 

för kollegorna i lärarrummet och alla fick sej ett gott 

skratt till 11-kaffet. Alla historier om lilla Gunnel var 

särskilt uppskattade. Hon var då för tokig.  

En gång hade Britt-Inger fått skämmas över Gunnel 

på riktigt. Då satt det en förälder med på musik-

lektionen, ja det var till råga på allt en pappa, Camillas 

pappa. Han hade tagit ledigt denna förmiddag för att 

besöka sin dotters klass. Fröken spelade ljusa toner på 

pianot medan klassen fick dansa som små kaniner. De 

kröp ihop och dansade fram med små försiktiga steg. 

Sedan var det dags att dansa som stora björnar, medan 

fröken spelade på bastangenterna. Då hade Gunnel 
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frågat Camillas pappa om han också ville vara med och 

dansa. "Jaaaaa!" ropade alla barn och tittade förvän-

tansfullt på Camillas pappa. Fröken blev röd om 

kinderna. Men Camillas pappa fann sej snabbt, han bara 

skrattade ett bullrigt skratt, lutade sej tillbaka och sa: 

”Nej du, så roligt ska vi inte ha det”. ”Varför inte då?” 

undrade Gunnel, och såg förvånad ut.   

 

 

 

Människor i en flygmaskin 

Folk satte sej till rätta i flygplanet, tog upp en tidning och 

informerade sej. Pappa Börje Blomberg beställde in en 

whisky on the rocks och vecklade ut Aftonbladet. Han 

läste om vad som hade hänt ute i världen det senaste 

dygnet. Börjes fru Siv bläddrade i taxfreemagasinet för 

att se vad som fanns att köpa. Den senaste gången 

familjen flugit hade deras dotter Tindra varit så liten att 

hon suttit och kikat ut genom fönstret. Nu var hon nyss 

fyllda 7 år och satt försjunken i en månadstidning för 

unga flickor. Sist in i planet kom två herrar som inte 

hängt med i utvecklingen. De var klädda i gammal-

modiga kläder och såg sej nyfiket, ja rent av förundrat 

omkring. Glada i hågen slog de sej ned på raden framför 

familjen Blomberg.  

Herrarna var självaste Orville och Wilbur Wright, 

bröderna Wright alltså, cykelreparatörerna som tillver-

kade världens första flygplan. Bröderna kunde knappt 

tro att det var sant! Vilken flygmaskin! Var det verkligen 

möjligt att denna gigantiska plåtburk skulle kunna lyfta 

från marken och flyga i väg med alla dessa människor 
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ombord!? Motorerna brummade igång och den stora 

maskinen rullade ut mot startbanan. Orville och Wilbur 

kunde inte sitta still! Stunden var inne! De spände fast sej 

och tittade på varandra och sedan ut genom fönstret 

igen. Det kändes som de skulle spricka av nyfikenhet. De 

tjöt av spänning och stampade fötterna i golvet. Var 

detta sant?! Orville vände sej om och kikade in mellan 

stolsryggarna med ett stort förväntansfullt leende. Han 

ville få dela denna fantastiska stund med någon mer. 

Över dagstidningen tittade Börje tillbaka med en trött 

blick och fortsatte sedan att läsa om Telias aktier som 

hade stigit med hela 2,8 procent! 

     Orville vände sej framåt igen. Motorerna varvade nu 

igång på allvar. Bröderna tog varandra i händerna och 

höll hårt i varandra. Planet accelererade mot en hastighet 

som kändes helt overklig. Det skakade och mullrade i 

planet. De trycktes bakåt i stolarna och skrek av förtjus-

ning. Det sög till i magen när planet lyfte. Bullret 

tystnade. De hade lämnat marken! De flög! Upp mot 

himmelen!  

Börje vände blad och läste att fyra palestinier hade 

dött i ett bombattentat. 

     – Har det hänt nåt i världen? frågade Siv. 

     – Nej, suckade Börje och vände blad igen.       

Den röda lilla lampan slocknade och folk spände av sej 

säkerhetsbältet och förberedde sej för något att stoppa i 

sej. Planet skulle flyga till Köpenhamn. Det skulle ta en 

timme och nu var det dags att äta. 

     – Jag undrar vad vi får att äta, sa Siv. Sist var det inget 

vidare, bullarna var ju torra… 

     – Ja... sa Börje och bläddrade vidare. 
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Orville satt nu på knä i sin stol och blickade ner på 

familjen Blomberg som satt och bläddrade i sina 

tidningar. Börje och Siv tittade misstänksamt på den 

medelålders farbrorn. Vad ville han egentligen? I samma 

stund tittade även Wilbur upp bakom sin stolsrygg.  

     – Vad har ni för er? frågade Wilbur och tittade på 

Börje. 

 

 

 

Så göra vi när vi tvätta våra hjärnor… 

Och tänk om Börje hade tyckt att detta var en ovanligt 

bra fråga. Då hade han kunnat ge ett ovanligt bra svar.  

     ”Ja vad har vi för oss egentligen? Vi konsumerar 

information. Det gäller att hänga med förstår ni. Det 

gäller att få i sej all viktig information. Och för att veta 

vad som verkligen är viktig information finns det folk 

som förpackar den åt oss. Det finns information för alla.  

     Förr i tiden erövrade och koloniserade man Afrika. 

Nuförtiden gäller det att erövra medvetandet på folk. 

Det låter farligt men det känns ingenting. Resultatet blir 

bara att folket ger sin tid till erövrarna. Som ersättning 

får folk den senaste informationen. Alla blir glada och 

nöjda, klassisk byteshandel. Världsekonomin sitter i 

skallen förstår ni. Det finns stora vinster att göra om 

man kan få in en fot i hjärnan på folk.    

     Här har vi Tindra, vår dotter. Hon sitter här och får i 

sej den senaste ungdomsinformationen, färdigförpackad 

efter ålder och kön. Den som inte hänger med blir 

snabbt avslöjad och då kan man hamna utanför gemen-
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skapen. Det är många trender att hålla reda på, och 

trenderna kryper allt lägre ned i åldrarna.  

Nu skulle man kunna tro att vi får mer och mer 

fritid. Men så enkelt är det inte. Låt mej göra en 

jämförelse, man kan ju ha mycket pengar, men om man 

samtidigt har mycket utgifter så blir det ju ändå inga 

pengar över i slutändan. Pengarna som blir över skulle 

kunna kallas för fripengar och de fasta utgifterna för 

måstepengar. Som ni förstår är det svårt att få någon tid 

över alls när man måste informera sej hela tiden. Vi har 

nästan bara ofri tid, måstetid. För man måste ju hänga 

med i utvecklingen. Om man halkar efter kan man få 

omoderna glasögonbågar, fel frisyr eller gammalmodiga 

jeans. Då är man snart utanför gemenskapen.  

     Det tar även tid att hålla liv i alla kändisar. De 

behöver folks uppmärksamhet för att överleva. Det 

finns massor av tävlingsprogram med kändisar. Ja, ni 

förstår det finns vanliga människor och det finns känd-

isar. Om man inte informerar sej om kändisar så är man 

inte med i snacket. Och eftersom det skämtas en massa 

om kändisar så går man också miste om en hel del 

humor. Dessutom, om vi inte tar vårt ansvar och 

informerar oss om kändisar så har vi snart inga kändisar 

kvar.   

      

Och så ska man ju hålla liv i sej själv också. Man måste 

ju informera andra om sej själv så att folk vet att man 

finns. Tindra är redan jätteduktig på att informera 

världen om sej själv. Hon har 2 600 vänner och hon kan 

snabbt och enkelt informera alla på en och samma gång, 

till exempel om hon har klippt sej eller köpt nya skor. 
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Tänk vad mycket tid vi får över till annat nu när vi kan 

informera flera tusen på en gång istället för en i taget 

som man gjorde förr i tiden när man var tvungen att 

mötas. Och med all tid som vi får över kan vi informera 

oss ännu mer.” 

 

Men så svarade inte Börje såklart. Börje tyckte att detta 

var en mycket dum fråga. Han svarade kort: ”vi läser”, 

och bläddrade vidare i sin tidning. 

 

 

 

…tvätta våra hjärnor, tvätta våra hjärnor 

En gång för länge sedan slog sej en skara herrar ned runt 

ett bord av massiv ek. Herrarna var noggrant utvalda. 

Nu skulle gränserna ritas in kring den nya tron. Ett 

trossystem skulle formaliseras, en religion skulle ta form.  

     Det var mycket som skulle redas ut; frågorna var 

många. Vilka maktattribut skulle användas? Hur högt 

skulle man kunna klättra i hierarkin? Vilka titlar skulle 

användas? Hur skulle kaftanknuten knytas? Skulle kvinn-

orna få vara med på ett hörn? Var skulle spiran stå när 

den inte var i bruk?  

     En av de första sakerna herrarna gjorde var att forma 

bilden av ett paradis, en naturskönt belägen plats där det 

alltid var vackert väder och alla höll sams. Därefter 

målade man upp bilden av ett avskräckande alternativ 

som var ett rent helvete. De goda skulle belönades med 

en plats i Paradiset. De onda kom till Helvetet. Både 

morot och piska. Nog skulle detta hjälpa folk till en sund 

tro.  
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I helvetet var det alldeles för varmt för att någon 

skulle trivas. Här myllrade det av elaka jävlar med stora 

gafflar och andra läskiga tillhyggen. Herrarna var verk-

ligen inne i ett flow; av bara farten skapade de även en 

skärseld, en slags brinnande sluss där synder kunde 

förbrännas. Skärselden öppnade i sin tur upp idén om 

avlatsbrev, som gjorde förlåtelsen säljbar. Ett oemot-

ståndligt erbjudande till alla hederliga syndare. Om 

förlåtelsen hade varit gratis hade ju religionen knappast 

behövts överhuvud taget.  

 

Mycket makt stod på spel. Därför satt alla herrarna med 

mycket allvarliga miner. Alla utom de allra slugaste som 

hade lärt sej att le i syfte att avväpna sin fiende. Att le för 

skojs skull hade de slutat med för länge sen. Varje männ-

iska var en potentiell fiende. Visst fanns det väl en och 

annan medmänniska här i världen men de flesta var 

motmänniskor. Här gällde det att vara på sin vakt.  

      Att skapa ett trossystem var en genial idé. Här 

rymdes obegränsat med makt. I detta system kunde 

herrarna verkligen klättra på karriärsstegen och bli något 

stort. Det gick att klättra hur högt som helst! Och det 

delades ut fina priser av alla de slag till alla som lyckades, 

allt ifrån ståtliga huvudbonader till tunga spiror.   

 

Den mest beläste av dessa herrar var Benedictus 

Benedictusson. Han var så beläst att han inte hade någon 

närvaro kvar att uppleva själva livet i. Han hade bara 

kunskap. Han hade studerat teologi på allvar sedan 

tvåårsåldern. Enligt legenden hade han redan som bebis 

öppnat munnen och sagt ”ge mej kunskap, jag är 
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kunskapstörstig”. Han var lillgammal redan när han 

föddes. 

     Nu pekade Benedictus Benedictusson på några ännu 

mer kontrollerade herrar, som stod statyer i den stora 

salen, och sade:  

     – Om vi icke bliva lika mäktiga som de äro så komma 

vi aldrig att vinna världen. Priset för att vinna världens 

rikedomar må vara att vi förlora oss själva men det må 

det vara värt! Tro mig ty jag vet. Det är inte sant att 

barnen är störst i himmelriket. Barn är minst, det har jag 

sett med egna ögon. Vi skola icke bli som barn ty de 

bara larva sig. Vi skola icke larva oss.  

Makten var själva kittet som höll ihop hela tros-

systemet. Kitt är dock inte elastiskt alls och har svårt att 

stå emot ny kunskap, ja utveckling i allmänhet. Men 

någon elasticitet skulle aldrig behövas så länge den 

traditionella kunskapen hölls intakt. Tron fick inte 

ifrågasättas; nya frågor kan ju göra starka intryck, och 

starka intryck kan göra kitt till pulver. Synen på makt, 

synen på kvinnor och barn, synen på rikedom och på 

synd fick inte ifrågasättas; vi såg ju hur det gick för Jesus.  

     En annan av herrarna, Glenn hette han, var betydligt 

mindre beläst än Benedictus Benedictusson. Glenn var 

orolig för att hela trossystemet med tiden skulle torka 

sönder och spricka. Han vände sej mot Benedictus 

Benedictusson och uttryckte sin oro: 

     – Tänk om vår världsbild inte stämmer med 

verkligheten, då kanske hela vårt trossystem krackelerar. 

     Benedictus Benedictusson såg då på Glenn utan att 

röra en min, vilket han för övrigt inte gjort på över 80 år, 

och svarade med manligt lugn: 
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 – Haver du ej förstått? Det är vi som skapar 

världsbilden. Därmed skapar vi även verkligheten. Akta 

dig för nya intryck. Du skall icke lyssna på andra, undan-

taget mig. Du skall icke tro på dina tvivel. De som tvivla 

må brinna i helvetet. Tron är stark broder. Tron kan 

förflytta berg. Men tron kan även få berg att stå kvar. 

 

 

 

Onödig information  

Folk slår varandra. Det finns flera tusen som slår till 

någon varje dag. Och på nyheterna får vi veta vilket till-

hygge som användes och hur gammal gärningsmannen 

var. En gärningsman var en 53 åring och en annan var 

en 18 åring. Den ene hade brödkniv, den andre slog med 

knytnävarna.  

     Även den som inte vill ha denna onödiga inform-

ation får den ändå. Informationen kommer så fort att 

det är svårt att hinna ducka. Informationssamhället har 

bestämt att det är viktigt att få veta hur många hugg det 

blev. "Jaså 27, usch vad hemskt. Det hade säkert räckt 

med hälften. Fanns det någon bild?" 

Varje sekund släpper media ut tonvis med ohälso-

sam information som bolmar ut i etern och blir till oros-

moln. Konsumtionen av all ohälsosam information leder 

till en inre miljöförstöring. Oroshalten stiger och det inre 

klimatet försämras. Vi blir med tiden avtrubbade. Själva 

Avtrubbningen hjälper oss att konsumera ännu mera av 

sånt vi mår dåligt av; avtrubbningen hjälper oss att stå ut 

med att må ännu sämre. Lite som att kedjeröka; det är 
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svårt att sluta när kroppen väl har vant sej. Röken 

smakar så gott på nåt vis.   

   

 

 

Framtidsbilder  

Information hjälper oss att skapa bilder. Olika slags 

information leder till olika slags bilder som i sin tur leder 

oss i olika riktning. En profetia är ett framtidsscenario, 

en slags framtidsbild. Profetior är ofta självuppfyllande. 

Se bara på Krösa-Maja i Katthult, hon kan se varulvar på 

långt håll. Och hon kan med egna ögon se att tyfusen 

kommit till Katthult, Ida är ju alldeles blå i ansiktet! Och 

hon vet att kometen snart kommer att störta och förgöra 

hela världen. 

I många tusen år har folk oroat sej för världens 

undergång; världens undergång har alltid varit nära. Vår 

historia flödar över av undergångsbildber. Men varför 

finns det inga bilder på världens övergång? Alltså inte 

religiösa fantasier om en perfekt värld med barn som 

gosar med lejon och allting luktar gott. Nej inte så, utan 

övergången till den goda fredliga världen där en prästfru 

kan släppa en fis utan att skämmas; en värld där det går 

att skämta om Gudar och profeter så att till och med den 

troende skrattar hjärtligt. Kanske denna värld väntar runt 

hörnet. Om vi bara kan tro på den.   

 

Varför är det så sällsynt att föreställa sej en värld som 

inte går under? En värld där folk går runt och roar sig 

för framtiden. En värld där ron är befogad. Såklart är de 

positiva profetiorna lika självuppfyllande som de nega-
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tiva. Så varför denna vurm för allt som skapar oro? 

Kanske för att fred är dålig dramatik. Vad skulle 

människor hitta på om det var frid och fröjd överallt? 

Vad skulle hända med alla dagstidningar och nyhets-

sändningar? Vad skulle hända med Krösa-Maja?  

Men hur kul vore det om Krösa-Maja bara berättade 

snälla sagor om alla snälla varelser som bor där ute i 

skogen? Pigan Lina skulle säkert bli nöjd. Men Emils 

skräckförtjusta nyfikna leende skulle snart försvinna. 

Kanske skulle han till och med bli orolig på riktigt.     

I grunden handlar det nog mera om hur vi sorterar all 

information som sköljer över oss. Lite som sopsortering; 

var sak i rätt fack – lögner här och sanningar där, 

fantasier här och fakta där.  

Emil lyssnar på Krösa-Majas och skrider sedan till 

handling med glatt sinne. Han leker. Emil måste leka. 

Lek är ett bra sätt att sortera information. Tillsammans 

med drängen Alfred gräver Emil en grop och snart har 

de fångat en riktig varulv. Eller är det bara Komman-

doran? Den som leker får se.  
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  11. I händelse av fred 
 

 

 

 

 

Världen är full av vänner. När fick du senast en god vän? 

Kanske gick du förbi en häromdagen utan att ens veta om det. 

Kanske kvinnan som satt bredvid dej på bussen var en vän att lita 

på i alla väder. En sån som går att ringa till när du vill. Även 

när du inte känner dej glad. Hon klev av och chansen gick 

förlorad. 

     Människor behöver ibland ha något som förenar för att ett 

möte ska uppstå. Vi vill få en känsla av att vi hör samman, en 

slags vi-känsla. Till exempel att vi hejar på samma fotbollslag, att 

vi är hundägare eller kanske skinheads. Väder är ett säkert kort 

för att skapa en kontaktyta.  

– Vilket busväder!  

– Ja du, och det ska visst regna i morgon också. 

Vips har ett möte uppstått. Väder fungerar också när det är 

strålande solsken. Men om vädret inte är märkvärdigt alls så finns 

inte denna öppning och inget möte uppstår. Vi går då miste om 

goda möten på vår färd genom livet.  

 

Hur stor kan vi-känslan bli? Vilka människor hör samman? 

Busschaufförer hälsar på varandra när de möts. Och långtradar-

chaufförer hälsar på långtradarchaufförer. Gränsen går nånstans 

vid minibussar. Som motorcyklist är det på sin plats att hälsa på 

andra motorcyklister men knappast på mopedister. Här går 

gränsen nånstans vid lätt motorcykel. Dock bör man av artighet 

alltid besvara hälsningar från lättare fordon.  
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Mopedister bör ej hälsa på varandra. Då går det inflation i 

hejandet. Om du däremot susar fram på en veteranmoped från -67 

och möter någon på en veteranmoped från -72, då bör du 

åtminstone ge din medtrafikant en bekräftande blick och en liten 

nickning. Det är inte heller fel att slänga upp en näve i luften och 

se glad ut. Lär dej att skilja på MC-hälsningen och veteran-

mopedvinken. MC-hälsning sker med underarmen parallellt med 

vägbanan och är seriös, lite åt det nonchalanta hållet. Veteran-

mopedvinken utförs med underarmen rakt upp i luften och är 

betydligt käckare. 

     På sjön är grundregeln densamma; man hälsar på folk i 

liknande båtar. Seglare hälsar på seglare, kanotister på kanotister 

etc.  

Det finns dock undantag som bekräftar regeln. Då kan det bli 

riktigt roligt må ni tro! Som när Rune en gång var ute i 

skärgården och paddlade kanot. Han fick då ett festligt infall och 

vinkade glatt till, hör och häpna, en finlandsfärja! Då uppstod en 

komisk effekt. Vinkningen förlöste glada skratt hos folk som stod 

lutade mot relingen högt ovanför den lilla kanoten. Många vinkade 

glatt tillbaka. Rune fick också två mycket roliga tillrop som 

hojtades från finlandsfärjan. Kommentarerna kunde understryka 

det komiska i situationen. Den första var ”Ska du också till 

Finland?” Och strax därpå var det någon som hojtade: ”Har du 

också taxfree?” Ni må tro att det skrattades! 
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Vaccineringen 

En fiendearmé tog sej över gränsen. Armén smet in 

genom en supersmal tunnel. Det var Syster Barbro som 

höll i sprutan och tryckte in den mikroskopiska armén 

genom vår tunna hud. Några droppar räckte för att våra 

kroppar skulle börja rusta upp sitt försvar. Ungefär som 

när Sverige en gång mobiliserade en motståndsarmé för 

att skydda sej mot danskar. Svenska soldater var morska 

och modiga efter alla kullerbyttor de slagit i sin barn-

dom. De danska tyrannerna hade inte en chans.  

     Såklart var det inte bara sjukdomar vi var tvungna att 

vaccinera oss mot; det fanns mycket annat som var 

farligt. Själva vaccineringen gick ut på att föreställa sig 

allt som kunde vara farligt. Det fanns mycket som kunde 

gå fel här i livet. Det gällde att vara förberedd på det 

värsta. Den som gick runt och förberedde sej på det 

bästa levde farligt; då var det bäddat för misslyckanden 

och besvikelser. Nej, här gällde det att hålla sej på den 

säkra sidan. På den osäkra sidan var risken stor att bli 

avslöjad.  

När det är krig kan man inte gå runt och vara sårbar. 

Det funkar inte. I krig måste man alltid ta det säkra före 

det osäkra. Aldrig chansa. Den som sticker ut får 

fiendens blickar på sej direkt. Vi fick lära oss flera 

begränsningsstrategier av fröken, föräldrar och farbror 

Jante. Och vi hjälpte såklart varandra och blev med åren 

mästare på att begränsa oss och att förminska oss. Allt 

för att inte bli enkla måltavlor i kriget. Utan att ens veta 

om det hade vi vaccinerat oss mot självaste livet.     
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Här stod vi nu, vuxna människor rustade i händelse av 

krig. Vi stod på toppen av vår upprustning. Vi bar våra 

svärd, ständigt på vår vakt. Vi höll våra sköldar så högt 

att axlarna blev stela.  

Ja, här stod vi med otympligt stora hjälmar och med 

tunga bröstplåtar som gjorde det svårt att andas. Upp-

draget var slutfört. Vi hade gjort vår plikt. Men något 

fattades. Instängt på något vis.  

 

    - Vad ska vi göra nu då?  

    - Kanske rusta ner…?  

    - Ja, varför inte, så här vill man ju inte gå omkring 

resten av livet.  

    - Det finns kurser har jag hört, där man får avrusta sej. 

Där behövde man inte hålla tårarna tillbaka. Alla får 

gråta ut, utan att skämmas. Till och med ilskan är väl-

kommen ut, allt tas emot av riktiga känsloproffs. Det 

kostar en månadslön men då får man gråta hur mycket 

man vill utan att be om ursäkt. Sen kanske man kan bli 

sej själv igen. 

    - Ja, det låter härligt. Är kursen avdragsgill?      

 

 

 

Avrustningen   

Det var Sandalmannen som helt ofrivilligt, eller helt 

frivilligt beroende på var gränsen går för det frivilliga, 

hade dragit igång den nya utbildningen. Om det ens 

kunde kallas för utbildning? Bildning var nog ett bättre 

ord. Hur som helst hade Sandalmannen inte kontroll 
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över själva bildningen; han levde ju bara i stunden och 

där finns inte denna form av kontroll.  

I Sandamannens närvaro var det lätt för människor 

att slappna av och vara sej själva. Folk blev till freds, 

närvarande helt enkelt. Närvaro smittar av sej och sprids 

vidare i mötet mellan människor.  

Det handlade alltså inte om någon traditionell ut-

bildning med lärare som undervisade åldershomogena 

klasser i 40-minuterspass i avgränsade klassrum. Nej, 

bildningen var mera som en rörelse. Och denna rörelse 

växte förvånansvärt fort när den nu drog fram över 

världen.  

Eftersom det inte fanns någon skolbyggnad eller 

någon avgränsad skolgård så kunde kunskaper och 

färdigheter enkelt spridas mellan människor. Och det 

fanns heller inget bedömningssystem så bildningen 

formades efter människors fria vilja; lärandet var själv-

organiserande.  

Människor möttes helt enkelt i mellanrummet, i ut-

rymmet mellan alla slags former. Här delade alla generöst 

med sej av glädjeämnen, kunskap och upplevelser i 

allmänhet. Det bjöds på allt ifrån partytrick och berät-

telser till rotfrukter och husrum. Människor lyssnade, tog 

till sej och lärde sej av varandra. Här flödade ny kunskap 

och färdigheter av alla slag.   

Bildningen formades till en mental nedrustning. 

Tillsammans rensade man bort gammalt sly för att släppa 

in ljuset; det gallrades i det mentala landskapet tills det 

blev öppet och luftigt. Utsikten var fantastisk! Även 

insikten var god. Gamla onyttiga föreställningar rycktes 

upp med hela rotsystem och nya planterades. Marken 
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vändes och frigjorde näring. Här fanns det jordmån för 

all slags växtlighet. Till och med busfröna frodades och 

växte sej starka och friska. 

Själva konceptet påminde om värnplikten fast tvärt-

om. Istället för att marschera in i den formella formen 

dansade människor ut i det formlösa mellanrummet. 

Den fria viljan växte sej både stark och god. Den nya 

läroplanen behövde inte ens skrivas, den var tydlig ändå: 

lär dej vad du vill och gör det nu.  

Plötsligt var det fullt möjligt för folk att mötas över 

alla tänkbara gränser. Det stora öppna mellanrummet 

lockade till sej människor som tidigare hade haft svårt att 

anpassa sej till krig, alltså människor med särskilda 

behov. Med tiden blev de särskilda behoven allt mindre 

särskilda. 

     

 

 

Lisbeth slår en volt 

Inte bara barn utan även vuxna gick nu runt med nyfiken 

blick och öppet sinne. Spontaniteten frodades och med-

mänskligheten lyste med sin närvaro. Men i de tradition-

ella skolorna ökade frånvaron där denna rörelse drog 

fram. Ja, de traditionella formerna fanns ju ännu kvar, 

och på många håll var de till och med normen. Så frågan 

var nu om människor i grundskoleåldern verkligen fick 

all den nödvändiga kunskap som behövdes för att möta 

framtiden? Detta ville skolinspektionen ha svar på. 

Därför sände de ut en delegation på ett oanmält besök i 

verkligheten. Delegationen skulle nu mäta kunskapen i 

mellanrummet; hade de skolmogna barnen uppnått de 
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nationella kunskapsmålen? Eller hade de halkat efter i 

utvecklingen?  

     Delegationen tog sej ut i mellanrummet, ut i verk-

ligheten och fick ett varmt mottagande av några 

pensionärer och ett gäng barn som entusiastiskt 

berättade om alla aktiviteter som de nu fick vara med 

om. Barnen visade några filmer som de gjort, allt ifrån 

dokumentärer till komiska kortfilmer. Delegationen fick 

också ta del av alla böcker som barnen skrivit, på många 

olika språk. Några barn lärde skolinspektionens ordför-

ande Lisbeth att slå en volt på en studsmatta. Och 

hennes sekreterare Sture lättade på slipsen och kunde 

snart cykla flera meter på en enhjuling innan arbetsdagen 

var slut. Det trodde han aldrig! Och tänk att det var lilla 

Sara som hade lärt honom! Sture var superstolt! Och 

även Sara förstås.  

Inspektionen noterade att all den kunskap som 

människorna fick genom fysisk och kulturell verk-

samhet var mycket smittsam. Den nya kunskapen och de 

nya färdigheterna smittade av sej på andra områden, 

exempelvis på tålamod, motivation och självförtroende. 

Därifrån spred den sej vidare till alla möjliga områden 

såsom tillit, mod, kreativitet, empati, samverkan och 

fantasi. Och kunskaperna spreds inte bara på ett inre 

plan utan även på ett yttre. Nu när själva lärandet var 

helt frivilligt blev det liksom mera lekfullt och roligt att 

lära sej. Alla ville lära sej nya saker! Själva lärandet var nu 

mera smittsamt än nånsin!    

     En annan sak som inspektionen noterade var att det 

inte gick att skolka eftersom allt var frivilligt. Det fanns 

inga skäl till närvarokontroller eller frånvarostatistik. För 
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även när någon valde att fiska eller besöka gammel-

mormor var man närvarande. Det fanns liksom bara hål-

timmar; närvaron var 100 procent!   

 

På kvällen satt inspektörerna runt lägerelden och grillade 

nyfiskade abborrar. Arbetsgruppen hade glömt bort att 

arbetsdagen var slut. När de såsmåningom upptäckte att 

de satt här på övertid ringde de hem till sina familjer som 

då kom och anslöt till gänget. Lisbeth fick låna en gitarr 

och spelade allt ifrån gamla schlagerlåtar till AC/DC. 

Folk sjöng med av hjärtans lust. Allt fler anslöt och 

många hade med sej instrument. Till slut var det en hel 

orkester som spelade och människor som dansade av 

hjärtans lust. Och den annars så kontrollerade Kjell-Åke 

bjöd på ett bejublat luftgitarrsolo. Om detta varit en 

traditionell personalfest hade hans kollegor trott att han 

var full. Men detta var ingen personalfest. Vad var det 

egentligen? Var det kanske en musikfestival? Ja, kanske 

det! Eller kanske en folkfest! Hur som helst hade den 

helt plötsligt tagit form, utan inträdesbiljetter, utan 

starttid och sluttid, utan bokade artister, utan scen och 

kravallstaket, utan ordningsvakter och utan tillstånd. Ja, 

så är det med mellanrummet, här kan allt ta form när 

man minst anar det.    

Inspektörerna hade upptäckt nya sidor hos varandra, 

och hos sej själva. Inspektörerna kände inte igen sej och 

det var skönt. Här, i mellanrummet, var de bortom 

bedömning, jämförelse och prestige.  
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Men hade de fått svar på frågan? Fick barnen verkligen 

all den nödvändiga kunskap som behövs för att möta 

framtiden? De samtalade om detta runt lägerelden och 

kom fram till att det beror på hur framtiden ser ut. Så 

hur ser den ut, hur ljus och fredlig är framtiden som 

världens människor går till mötes? Ja, såklart beror det 

på vilken slags framtid vi tillsammans skapar. Just i 

denna stund såg framtiden riktigt ljus och lovande ut!  

     Inspektionen vandrade så småningom hemåt till-

sammans med sina familjer och några nyfunna vänner. 

Besöket i verkligheten hade sannerligen varit uppfrisk-

ande och inspirerande! Närvaron hade ökat drastiskt hos 

dem alla. Om någon hade kunnat mäta så hade man sett 

en ökning på över 60 procent! Det var mer än godkänt.    

 

 

 

Konsten att mötas 

Över hela världen praktiserades nu denna nya 

umgängesform. Om det ens går att kalla det för "form". 

Det var just det formlösa som var grejen. Mötena var i 

hög grad informella; människor möttes helt enkelt 

utanför formerna, i mellanrummet.   

Alla former av former omformades nu snabbt – ut-

bildningsformer motionsformer, underhållningsformer, 

och inte minst umgängesformer. Nu när alla bara var 

människor blev allt så mycket enklare. Plötsligt var det 

lätt att mötas över alla gamla förlegade gränser – 

åldersgränser, landsgränser, yrkesgränser, klassgränser, 

könsgränser osv. Former och gränser av alla slag förlor-

ade nu sitt värde, ja rent av upplöstes. Det blev enklare 
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att umgås nu när man inte behövde boka in middagar 

och grillkvällar i almanackan. Och hellre än att köpa en 

gåbortpresent till värdparet tog folk med sej ett bröd, en 

gitarr eller kanske en kompis. Människor hjälptes åt att 

laga mat och även underhållningen skötte man till-

sammas.  

När blir egentligen underhållning underhållning? När 

blir en människa underhållare? Var går gränsen? Kanske 

är det just i mötet med en publik. Ja, så är det nog, i 

själva mötet blir vi till. I mötet med en psykolog kan vi 

bli klienter. I mötet med en överordnad kan vi bli under-

ordnade. I mötet med ett värdpar kan vi bli gäster. Men i 

mötet med en människa kan vi bara vara människor, 

varken mer eller mindre.   

 

 

 

Ett aphartheidsystem uppdagas 

Ju mer folk öppnade sej för varandra och för världen 

desto mer klarnade sikten. Och i denna klarhet upp-

dagades något gräsligt, en hemsk insikt som de lömska 

normerna tidigare stått i vägen för. Normer är av sin 

natur svårupptäckta eftersom de är just normala. Männ-

iskor bär ju inte kippor, fezer, stjärngossestrutar, slöjor 

eller turbaner av praktiska skäl utan just för att det är 

normalt.  

I takt med att former och gränser luckrades upp så 

blev det allt mer normalt att visa känslor. Ja, människor 

blev liksom mer generösa med alla slags känslouttryck. 

Naturligtvis hade människor även tidigare visat känslor, 

men då mest när de känt sej glada och harmoniska. När 
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folk var nedstämda eller allmänt vilsna i tillvaron hade de 

inte alls varit lika generösa, kanske inte delat med sej alls. 

I generationer hade folk förtryckt en viss sorts känslor 

medan andra känslor fått större frihet att ta plats i det 

offentliga rummet. Vad som uppdagades var alltså ett 

aphartheidsystem.  

Det visade sej att mänskliga känslor under lång tid 

inte blivit jämlikt behandlade. Med tiden hade vissa 

känslor blivit stigmatiserade. Somliga hade inte varit 

välkomna på allmän plats såsom på bussar, parkbänkar 

och i vissa offentliga lokaler. Ja, till och med på gator 

och torg hade en viss sorts känslor varit förbjudna. 

Framför allt var det rädsla och sorg som hade levt under 

förtryck. Och även ilska var en diskriminerad grupp. 

Dessa känslor var förvisade till specifika platser och 

sammanhang, såsom idrottsevenemang och religiösa 

ceremonier.  

Många känslor hade suttit inlåsta i åratal. Och när 

trycket till slut blivit för stort hade de pressats ut genom 

trånga ventiler och tagit sej märkliga uttryck. Rädsla 

kunde då komma ut i form av hat. Ilska kunde uttrycka 

sej som aggressivitet och ta sej våldsamma uttryck. Dessa 

förvrängda uttryck var farliga, både för de som gick 

omkring och bar på dem och för omgivningen.  

När människor agerar på nya sätt ändras normer 

mycket fort. Plötsligt var det lika tillåtet att uttrycka sorg 

som glädje. Det var nu fullt accepterat att gråta offent-

ligt, inte bara under sorgeceremonier eller i ensamhet.  

Och även ilska och frustration kunde nu fritt uttryckas 

utanför fotbollsarenornas ståplatsläktare. Och i takt med 

att känsloyttringar av olika slag blev fullt tillåtna blev 
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själva yttringarna friskare och sundare, mer konstruktiva 

på något vis. Folk delade nu både sorg och glädje. 

Plötsligt var det fullt normalt för AIK:are och 

Djurgårdare att sitta vid samma bord på puben efter en 

avslutad match, oavsett hur matchen hade slutat.           

 

 

 

Gammal kunskap rostar alltid 

En harmonisk känslostorm svepte fram över världen. 

Självaste livet mådde bättre. Nu var det lätt duga. Det 

var lätt att andas. Jordens övergång var nära. Den var 

rent av här.  

     Det fanns inte längre något att leva upp till. Folk 

hade inget att bevisa. Fler och fler förlorade skulden och 

mådde nu bättre än de hade tänkt sej. Det friska var 

mera smittsamt än de kunnat ana. Människor kände 

knappt igen sej; vem är jag att må så här bra!? Dagligen 

kom det rapporter om människor som hastigt hade 

infrisknat eller fått en nära livet upplevelse. Allt fler blev 

långtidsfriska. Många gick omkring och roade sej inför 

framtiden. En lycka kommer sällan ensam!   

Nu ska det i ärlighetens namn sägas att det fanns 

motståndare till hela denna bildningsrörelse. Mest skep-

tiska var människor som fullkomligt identifierade med 

alla de normer som präglat dem genom åren, exempelvis 

vissa folkgrupper som i århundraden odlat en säregen 

identitet, inte minst religiösa fundamentalister och hårt 

formaliserade nationalister. Dessa grupper kände att 

deras identitet var hotad av den ohejdade medmänsk-

lighet som nu bredde ut sej över klotet. Bildningen var 
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ett hot mot deras särart. Dessa grupper hade en större 

tro på det statiska än på det dynamiska. Själva rörelsen 

var ett hot. De blickade hellre bakåt.  

 

Det fanns också grupperingar som till en början var 

positiva till rörelsen men som snabbt blev besvikna när 

rörelsen, eller ideologin som de själva kallade den, 

utvecklades i en annan riktning än de hade tänkt sej. 

Gemensamt för dessa grupperingar var just de höga 

förväntningarna, eller rättare sagt de specifika för-

väntningarna. Specifika förväntningar är besvikelsens 

moder. För att verkligen infria sina förväntningar 

försökte dessa grupper att formalisera och styra rörelsen 

så att den kunde ta form på rätt sätt; de försökte 

kontrollera rörelsen. Men rörelsen levde sitt eget liv och 

lät sej inte kontrolleras. Ett par av de grupper som blev 

mest besvikna var fredsaktivister och pacifister. De hade 

sökt sej till den nya rörelsen för att stärka sin identitet. 

Men rörelsen gav ingen näring åt identiteter, så de blev 

besvikna och återvände in i sina traditionella former. 

Både fredsaktivisterna och pacifisterna försökte forma 

egna rörelser, men det gick sådär.   

Folk som slutar på "ist" har ofta mycket mentalt gods 

att förhålla sej till – dogmer, traditioner, heliga skrifter, 

auktoriteter, manifest, symboler mm. Allt detta tanke-

gods blir med åren en del av identiteten. Och en identitet 

släpper man ogärna taget om. Det ska gudarna veta. 

Själva "ist-formen" förutsätter andra former av "ister". 

Vad är en fredsaktivist utan en krigsaktivist? Vad är en 

antinazist utan en nazist? Kanske ingenting. Åtminstone 
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ingenting mera än en människa. Och då är identiteten 

förlorad. 

 

 

 

Evert blir besviken 

Evert var en av de som lämnade rörelsen. Han var hopp-

löst fast i sin mentala inställning. Hans grundinställning 

hade med åren blivit automatiserad. Det var bekvämt 

men inte funktionellt. Han var naturligtvis inte medveten 

om detta själv, då hade han ju inte stelnat i den grad som 

nu var fallet. Linsen hade tappat all sin elasticitet och 

slutaren var så gott som sluten, ytterst lite ljus kunde 

sippra in. Zoomen hade låst sej och kunde varken 

zooma in eller ut. Det var svårt för Evert att få nya 

perspektiv på saker och ting. Han hade negativt fokus, 

bilderna blev helt enkelt inte bra. Automatiken var så 

automatiserad att Evert själv trodde att han skötte allting 

manuellt. Evert var övertygad om att hans bild av 

verkligheten var objektiv; världen var helt enkelt inte 

bättre än så här.  

      Evert sökte sej tillbaka till sina gamla vänner. Här 

kunde han framkalla sina egna framtidsbilder. Här fick 

han ha sin världsbild och sin självbild i fred. Och även 

sina gamla motiv. Skönt! Den där förbannade bild-

ningsrörelsen kanske skulle fungera i praktiken, men den 

skulle aldrig fungera i teorin.    

 

Tillbaka på jobbet, vid fikabordet, berättade Evert om 

den nya bildningen och om varför han hade hoppat av. 

Hans kollegor nickade instämmande: 
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     - Folk måste få ha sina identiteter i fred, sa P-G, 

annars har man snart inget att försvara. Och hur ska man 

då kunna debattera? Man måste stå för sina åsikter. Det 

har jag alltid sagt och det står jag för. Jag är ateist. Det 

har jag varit sedan födseln. Vad är du, H-G? 

     - Jag är humanist. Det är en identitet som har vuxit 

fram i mitt intellekt och verkligen slagit rot de senaste 

åren. Som barn visste jag inte ens vad humanist var för 

något. Barn är förövrigt rätt omänskliga, pratar rakt ut 

utan att ta hänsyn, och när man ber dom att hålla käften 

börjar dom lipa. När jag tänker efter så är jag nog 

humanistextremist. Och du då L-G, vad är du? 

     - Jag är antirasist. 

     -Jaså, sa H-G, du är antirasist du… Jag vill hävda att 

ni antirasister är alldeles för slapphänta. Ni kommer 

aldrig att få stopp på rasisterna med era mjukisfasoner. 

Ska man stoppa nazisterna måste man ta i med hård-

handskarna. Jag har blivit allt mer anti antirasistisk de 

senaste åren. Förövrigt tror jag inte ens på ateism längre.  

 

 

 

Fridsuppdraget 

Alla frivilliga var nu redo att ge sej ut på sitt första 

fridsuppdrag. Uppdraget var att möta en grupp arga 

demonstranter och deras motdemonstranter. Demon-

strationen hade spårat ur mitt på stadens torg trots att 

det fanns tungt utrustad kravallpolis på plats.  

Det var full strid när det fredliga sällskapet anlände 

till slagfältet. Några kom i en gammal folkabuss, andra 

kom på cykel eller moped och somliga gick. Alla var de 
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nyfikna människor rustade för frid, rustade för nya 

möten. De hade inga slagord med sej, bara några slag-

bord där det snart skulle dukas upp saft och bullar och 

andra godsaker. 

     Demonstranterna och motdemonstranterna hade fullt 

upp med att slåss och kasta saker på varandra. Men i 

fredspatrullen småpratade man med varandra, någon 

visslade en trudelutt, allt medan man dukade upp fika-

borden strax intill själva slagfältet. Frans bjöd på en 

ordvits: ”snart ska dom få se på andra bullar…”.  

 

Sandalmannen vandrade fridfullt runt i sina gamla 

sandaler och betraktade människorna som bråkade.   

Snart dök även Evert upp vid denna skådeplats. 

Skadeglädjen lyste i ögonen. Han ställde sej intill Sandal-

mannen, blickade ut över slagfältet och noterade med ett 

triumferande flin: 

     - Ja du… sa du inte att friden finns inom oss och 

omkring oss? Och sa du inte att jordens övergång var 

nära? Se dej omkring! Människan är ju sjuk! Det finns 

inget hopp för oss människor! 

     - Jo då, alla är friska nånstans, sa Sandalmannen. 

     - Det tvivlar jag på, sa Evert.   

 

Snart doftade hela torget av kaffe och nybakade kanel-

bullar. Både demonstranter och motdemonstranter 

noterade att det pågick något strax intill. Även några 

kravallpoliser kunde nu känna doften av nybryggt kaffe, 

som tog sej in under visiret. Fler och fler kastade en 

nyfiken blick mot fikaborden med de rutiga dukarna.  
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     I den fridsbevarande skaran fanns några mindre barn. 

De var naturbegåvningar och tittade med stora ögon på 

de vuxna som skrek och kastade sten. Sara var bara 4 år. 

Hon tittade på en av demonstranterna som var i färd 

med att rycka upp en stor gatsten. Han tittade tillbaka 

mot Sara och mötte hennes blick. Hon frågade:  

     – Ska du kasta den där stora stenen? 

     – Ja, det ska jag, sa han och ryckte loss den.  

     – Får jag känna hur tung den är, sa Sara och gick 

fram till demonstranten.  

Demonstranten visste inte vad han skulle svara, för 

frågan kom lite oväntat. 

     – Ja, det kan du väl, sa han. 

Sara tog stenen med båda händerna.  

     – Wow, vilken tung, sa hon och tittade imponerat 

upp mot demonstranten. Vad heter du?  

     – Jag heter Kenneth och nu måste jag ha tillbaka 

stenen! Han försökte att låta sträng, men han kände själv 

att han inte lyckades.    

 

Allt fler demonstranter började nu se sej omkring. Några 

hade redan släppt sina stenar och tagit av sej sina kam-

ouflageluvor. Demonstranter, motdemonstranter och 

kravallpoliser närmade sej nu de nybakade kanelbullarna 

och möttes av människor som glatt serverade av läcker-

heterna. Snart hade demonstranterna helt tappat 

intresset för att slåss. De smakade på bullarna och kände 

att de var nybakade. Några fick minnen från barndomen 

och blev lite nostalgiska. Folk började prata med 

varandra. Någon fick hjälp med att plåstra om ett 

sprucket ögonbryn. Kriget hade fullkomligt urartat och 
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blivit hur fredligt som helst. Detta var nog det sämsta 

krig som världen skådat. Det blev riktigt mysigt där på 

gatan. Så mysigt att Evert gick hem. Skadeglädjen var 

som bortblåst. 

 

Kenneth fick syn på Håkan som ingick i den frids-

bevarande styrkan. Håkan och Kenneth hade en gång i 

tiden varit klasskamrater. Numera hade de bara 

sporadisk kontakt. Kenneth hälsade med en förvånad 

min och sa: 

     – Jag trodde du gjorde lumpen. 

     – Ja, det gör jag också, kan man säga, sa Håkan. Men 

detta är en alternativ utbildning. Någon har kommit på 

att medmänsklighet kan hjälpa för att stilla rädsla och 

ilska, effektivare än tårgas och gummikulor. Men jag vet 

inte. Vi får väl se. Ta en bulle till, det finns hur många 

som helst. Vi har bakat hela dan. Det är istället för 

vapenvård. Vi får inte skjuta längre.  

Kenneth slutade tugga för ett ögonblick. 

     – Vad fan säger du? Får ni inte skjuta…? Vad är det 

för jävla försvar? 

     – Ja, det är en idé som håller på att spridas över hela 

världen. De har startats en rörelse, en slags bildning. Vi 

får inte använda vapen, inte ens små k-pistar får vi ha 

längre. Det började med att de förbjöd senapsgas och 

splittergranater och det slog väl ut. Det blev bättre 

stämning ute på fälten. Sedan har det bara fortsatt. Frans 

säger att allting bara är mentalt, att… 

     – Vem fan är Frans…?  

     – Det är vår underste. Han säger att allting börjar 

med tankar, inre bilder liksom, att vi skapar verkligheten 
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själva. Neurologer har upptäckt att krig är ett sätt att 

tänka. Så nu rustas människor i händelse av fred... eller 

frid. Fred är egentligen bara en paus i kriget, eldupphör. 

Friden bryter ut när vi vant oss vid freden. Friden sprids 

liksom inifrån och den är väldigt smittsam. Nu får vi 

tänka oss hur det ser ut när första världsfreden bryter ut, 

det är vad bildningen går ut på. Ett nytt sätt att se, 

mentalt på något vis. Ja, mentalvård kanske man kan 

säga, fast för friska. Vart nu gränsen går mellan frisk och 

sjuk. Alla är friska någonstans.  

Kenneth stod med bullen i handen och såg sej 

förvånat omkring. Han fick inte fram ett ord. 

     – Du ser ju själv, sa Håkan. Friden har spritt sej 

snabbare än någon kunnat föreställa sej. Det finns 

fridsdrabbade områden över hela världen nu, och friden 

sprider sej allt längre in i krigszonerna. Även civila 

drabbas. 

     – Ja ha… och vad fan ska vi göra sen då, sa Kenneth, 

när det är frid och fröjd överallt?  

Kenneth stoppade in resten av bullen i munnen, han 

fick trycka på med två fingrar för att den skulle få plats. 

Bullen fyllde upp hela munhålan och det blev svårt att 

tugga. Han fick svälja i flera omgångar och kände inte 

ens smaken. Det fanns helt enkelt inget utrymme för 

någon smakupplevelse, ingen närvaro.  

När det inte ens går att njuta av en nybakad kanel-

bulle förstår man vad krig kan göra med en människa.   
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      12. Spår 
 

 

           

 

 

Vi drog på oss galonbyxor och sprang ut i regnet. Tunga 

vattendroppar smattrade dovt mot våra huvor. Vi satt på knä och 

grävde kanaler där vattnet kunde strömma fram. Det kom ännu 

mera regn. En riktig störtskur. Vi fick höja rösterna när vi 

pratade. Till slut släppte vi våra hinkar och sprang in under 

plåttaket där cyklarna stod. Regnet landade hårt mot plåten och 

blev till ett starkt brus. Nu fick vi skrika till varandra för att 

höras. Där stod vi och tittade på de tunga dropparna som störtade 

ner i vattenpölarna, hur de blev till bubblor stora som golfbollar. 

Bubblorna sprack och försvann, men det kom nya bubblor hela 

tiden.   

   Joakims lillebror blev rädd, för han var minst, men vi andra 

visste att störtskurar går över snabbt. Och snart blev det tyst, bara 

några ensamma droppar som landade på taket. Men ur stuprören 

forsade ännu vattnet. Vi sprang ut igen och grävde nya kanaler 

och ännu djupare sjöar.  

     Sen gick vi hem till Lars Holgersson och drack mjölk och fick 

varsin kanelbulle. Och eftersom det var lördag fick alla varsitt 

sugrör. Vi blåste hårt i sugrören så glasen fylldes med stora vita 

bubblor. Lars skrattade men jag tittade på Lars mamma och 

tänkte att hon skulle bli arg när alla blåste så hårt, men det blev 

hon inte. Hon bara log och det var konstigt, tyckte jag.   
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Promenad 

Asfalten hade torkat. Den sista snön låg kvar i små hårda 

högar, rester av en årstid. Kanske var det just denna dag 

som var självaste gränsen mellan vinter och vår. Jag gick 

på Mellösas gator, förbi posten. Posten var borta sedan 

länge, men huset stod kvar. Därinne hade damer suttit 

bakom små glasluckor med allvarliga miner och duttat 

frimärken på fuktiga skumgummidynor och tryckt fast 

dem på något viktigt kuvert som våra mammor och 

pappor stuckit in genom springan under glasluckan. Det 

var liksom en liten nedsänkning precis under glasluckan 

där räkningar och pengar kunde glida ner. Den lilla 

nedsänkningen var prydd med blank plåt. Varför hade 

man gjort denna lilla grop? Kanske var det av 

säkerhetsskäl, så att ingen skulle kunna stoppa in ett 

svärd eller nåt och hota damen bakom glaset. Fast ibland 

låste postens personal upp luckan med en liten nyckel 

och lyfte ut ett stort paket. Då fick man hoppas att ingen 

tjuv fanns i lokalen.  

 

Jag gick förbi kiosken, där Ingrid stått bakom godis-

disken. Kiosken stod kvar och även godisautomaterna 

utanför. Kiosken var nu K-märkt. Jag tror inte att Ingrid 

i kiosken fanns kvar. Fast det är svårt att veta med gamla 

damer, de kan liksom stanna i ålder. Jag har träffat flera 

stycken som har sett precis likadana ut som de gjorde för 

trettio år sedan, fast de var gamla redan då. Ingrid i 

kiosken var en sådan dam. Säkert hade hon samma frisyr 

och samma glasögon nu som hon hade när vi handlade 

smågodis av henne, när vi stod på tå och pekade på de 

stora plastburkarna med runda lock som stod på disken. 
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”Två saltisar….. tre kolor och… hur mycket har jag 

kvar?”. Ingrid i kiosken stod med den lilla vita pappers-

påsen i ena handen och den stora godistången i den 

andra. Hon hade gott tålamod och tvekade aldrig när 

hon svarade på frågan. ”60 öre”, sa hon och stod beredd 

att nypa tag i nästa godisbit och stoppa ner den i påsen.  

      Känslan av att hitta en pantflaska fanns ännu kvar i 

kroppen. Det var lycka! Nu var jag vuxen och kunde gå 

förbi en pantflaska utan att plocka upp den. Nu köpte 

jag godispåsar av bara farten, när jag tankat bilen. Jag 

kunde stoppa in flera godisar i munnen på samma gång 

och det var sällan jag bet av någon på mitten för att se 

hur den såg ut inuti.  

 

Jag gick förbi församlingshemmet, där vi en gång suttit i 

en ring på golvet. Vi hade sjungit barnpsalmer och skalat 

clementiner med våra små fingrar. Jag gick vidare upp 

mot min gamla skola. Här hade vi jagat varandra på 

rasten. På den stora planen hade vi spelat brännboll på 

gymnastiklektionen. Fröken hade stått med blocket i 

handen och räknat poäng. Och ena laget hade jublat när 

hon läst upp slutresultatet. Nu var det tyst på skol-

gården. Jag gick till gungorna. Här hade vi suttit när vi 

var små, Jeanette och jag i varsin gunga. Då var allting så 

mycket enklare. Eller så var det inte det. Det kanske var 

ännu svårare då. Jag hade sprungit bort ifrån henne när 

fröken ringde i klockan. Eller var det mej själv jag 

försökt springa ifrån? Säkert skulle jag göra likadant nu, 

om jag fick chansen. Fast nu skulle jag kunna smita på 

ett mera sofistikerat sätt. Nu skulle jag inte springa. Nu 

skulle jag kanske hitta på ett skämt. Eller säga något 
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smart så att jag inte blev avslöjad. Det tar på krafterna att 

dölja en bluff. En bluff behöver något att gömma sej 

bakom, en mask av något slag. Allra helst en sån mask 

som den osynlige mannen har. En mask som man kan ta 

av sej när man inte vill vara synlig. Det är finurligt. 

Vanligare är ju att man tar på sej masken när man inte 

vill synas. Som Fantomen och Stålmannen gör. De har ju 

trikåer som de trär på sej, hur det nu går till. En sån 

skulle man ha, en slags burka att gömma sig i. Det vore 

inte så dumt. Ett skal med ett litet fönster som går att se 

ut igenom, utan att någon kan se in. Finns det burkor för 

män? Det vore praktiskt. Då skulle jag inte behöva 

kämpa för att hålla masken. En Stålmansdräkt är som en 

burka anpassad för män, bara lite fräsigare design än den 

kvinnliga varianten. En annan skillnad är att Stålmannen 

tar på sej dräkten frivilligt. I en heltäckande dräkt kan 

man dölja sej själv och gå runt i världen utan att bli 

avslöjad, som en hjälte. Påvar och Överste Befälhavare 

kan vandra tryggt genom livet i sina maskulina burkor. 

Säkert är det rädsla som är drivkraften bakom burkan. 

Vad skulle det annars vara? En sådan idé ploppar väl inte 

upp utan anledning. Och vem kom på den lockiga 

domarperuken, som juristerna i England sätter på sej när 

det är dags att döma någon. Tänk vad människan vänjer 

sej. Vi är duktiga på att vänja oss. Det finns mycket som 

kan bli normalt. Till slut är det bara de allra minsta 

barnen som frågar varför påven har en så rolig mössa på 

sej. Och de snälla föräldrarna sätter sej på huk och för-

klarar att den alls inte är rolig, utan fullkomligt normal. 

De mindre snälla föräldrarna ger sina barn en sträng 

blick i all välmening. Rädsla är nog drivkraften bakom 
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många påhitt här i världen. Vad vore krigsindustrin utan 

rädsla? Om rädslan sjönk några procent skulle många 

krigsindustri-arbetare varslas. Mod är att våga vara rädd 

har jag hört. Rädsla är vacker i sin ädlaste form. Hur 

rädda vågar vi vara här i livet? Vad är vi rädda för 

egentligen? Är det vår egen rädsla vi är rädda för? Är det 

därför vi begränsar oss, för att vi inte vågar vara rädda. 

Den som begränsar sej slipper vara så skrämmande 

gränslös. Vi är många som försöker komma undan vår 

rädsla. Kanske är detta en tröst. Eller inte. Utan tvekan 

hade jag gjort mitt bästa för att ta mej fram i livet utan 

att bli genomskådad. Jag hade begränsat mej så mycket 

jag orkade. Det var det jag var här för att göra, själva 

uppdraget var att inte avslöja bluffen. Att blomma kan 

vara livsfarligt. En utslagen blomma är mera sårbar en 

den som stannar i sin knopp. Det hörs ju till och med på 

ordet, sårbar. Vem vill vara sårbar? Flickan är kär i 

Stålmannen och inte i mannen med de stora glasögonen. 

Flickan väljer den osårbare. Kanske skulle hon välja en 

mjukis, men bara om mjukisen först hade bevisat att han 

egentligen var en hårding, som Paolo Roberto. Bäst att 

kämpa på. Hittills hade allt gått bra. Ännu var jag inte 

avslöjad, tror jag. Jag hade lyckats med mitt uppdrag. Hit 

hade vägen lett mej och skalet var ännu intakt.     

 

 

 

Framme 

Det var tyst när jag gick över skolgården. Jag kom fram 

till en dörr och jag gick in. Därinne var det skum 

belysning. Det var ett gammalt trägolv med målade 
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linjer. Det stod en bock på golvet med en språngbräda 

framför. Vid bocken stod Margot Melin och höll i ringen 

där alla tygbanden en gång hade hängt. Hon la huvudet 

på sned och log mot mej. Kanske var hon inte så sträng 

ändå som jag alltid hade gått och trott. Eller så hade hon 

förväxlat mej med Lars Holgersson. I samma stund 

kände jag att jag bar den stickade västen under jackan. 

Märkligt. 

En bom var nedhissad från taket. Pianofröken Karin 

Olsson försökte att balansera till andra sidan. Hon höll 

armarna rakt ut men kroppen vinglade ändå. Kanske höll 

hon inte blicken rakt fram. Det måste man göra. I en lian 

svingade sej Klas fram med ivrigt sprattlande ben. Men 

han nådde ändå inte fram till bänken som stod på den 

motsatta sidan. Han försökte igen och denna gång stod 

Sandalmannen där, la handen mot ryggen och sköt på, 

precis lagom för att han skulle nå fram till bänken. 

”Tack”, sa Klas med ett leende och sprang vidare och 

hoppade bock av bara farten. Nu hade han flyt.  

Mina ögon började nu vänja sej vid ljuset; det var inte 

lika mörkt längre. På den gråa tunga mattan snurrade 

Lars fram med små snabba kullerbyttor. Han avslutade 

varje kullerbytta med sträckta armar. Och bakom 

honom, längst fram i ledet stod Kristina. Hon backade 

några steg för att riktigt ta sats. Så sprang hon fram mot 

mattkanten och hjulade ett varv innan hon gjorde ett 

rejält avstamp och for högt upp mot taket. Hon hann 

med två volter med snygga skruvar innan hon landade 

med bra balans. ”Ja, nu är det faktiskt jag som lever”, sa 

hon och gick fram till magister Lundberg, som hängde i 

en ribbstol med benen rakt ut, föredömligt sträckta. Hon 
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ryckte loss tygbandet, som han klämt fast i byxresåren. 

Lundberg föll till golvet och tappade ansiktet. När han 

reste sej igen var han inte gammal alls, bara några år. 

Den lille gossen såg sej förvånat omkring och undrade 

väl vad som hade hänt. Men han verkade må riktigt bra 

utifrån omständigheterna. Magisterns ansikte låg kvar på 

golvet. Det var av gips. Klas kom nu springande i full 

fart och råkade trampa på masken så att den blev pulver. 

”Hoppsan”, sa Klas och behöll sitt leende. Han sprang 

så fort att han fick luta sej inåt i svängarna.   

 

Jag satte mej ner på en bänk och behöll ytterkläderna på. 

Jag satt där och tittade ut över gymnastiksalen. Först 

märkte jag inte ens att Jeanette satt vid min sida. Hon 

hade sin tjocka gul- och grönrandiga mössa på sej och 

den lilla maskoten tittade upp ur jackfickan. Jeanette såg 

på mej med sina mörka nyfikna ögon och jag mötte 

hennes blick utan att skämmas. I blicken mötte jag mej 

själv och jag såg att jag var förlåten. Så enkelt var det. 

Hon lutade sej mot mej och vi kramade varandra. Danne 

Borg kom fram och satte sej på bänken. I händerna höll 

han en glasburk. I glasburken låg det en blåsippa.   

     – Kolla här ska ni få se, sa han, och höll fram burken. 

Nu är han fångad! Det är jag själv som har plockat den. 

Jag tog honom innan knoppen brast. Man kan skönja lite 

blått där inne. Det är Kapten Bluepower. Jag ska 

konservera honom, så han blir odödlig. Visst är den 

mäktig!  

På en plint strax intill satt Birgit Fransén tillsammans 

med Mellösa IF spelaren, Nisse, och den beläste 
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Benedictus Benedictusson. De pratade om former och 

jag kunde inte låta bli att tjuvlyssna:   

     – Ja, du förstår, sa Nisse, jag fastnade i formen. Jag 

kunde inte se att fotboll bara var en tävlingsform, en 

form av lek. Jag trodde det var på fullt allvar. 

     – Jag var också fångad av former, sa Birgit. Jag 

skapade tankeformer som jag förlorade mej i utan att jag 

märkte det. Jag missade allt, hela livet.  

     – Former är förrädiska! sa Benedictus, jag var fångad 

i religionsformen. Jag var gravallvarlig i 70 år! Hur kul är 

det? Jag vågade inte larva mej. Jag var rädd för larv. Det 

är så svårt att larva sej i en kaftan. Det ska gudarna veta! 

Och hatten! Ni skulle ha sett hatten! Den var gigantisk! 

Värsta struten!  

     – Kom igen Benedictus så kickar vi boll, sa Birgit 

Fransén och hoppade ner från plinten och började trixa 

med en gulgrön inomhusfotboll. Det var en fröjd att se 

hur mjukt och smidigt hon rörde sej tillsammans med 

bollen. Så småningom tog Birgit bollen under armen och 

trion satte sej på bänken en bit bort ifrån mej och 

Jeanette. Det kom allt fler som slog sej ner på bänken. 

Där satt Britt-Inger, Benny Sundin, Rolf Person, Jon, 

Ingrid i kiosken, Evert, Frans, Bo-Göran och många fler. 

Gunnel och Magnus Bäckman bar fram fler bänkar som 

snabbt fylldes med nya personligheter. Bänkarna sträckte 

sej längs hela långsidan i gymnastiksalen. Ett stycke 

längre bort satt Sandalmannen. Han lutade sej framåt 

och såg mot mej:  

      – Nu får du titta noga, hojtade han, så du kan se 

vilka det är som sitter här på bänkarna egentligen. 
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Jag såg att Sandalmannen hade ett lurigt leende. Var 

detta kanske min egen svensexa. Det kan ju kännas lite 

surrealistiskt sådär, när man blandar vänner från vitt 

skilda sammanhang. Jag tittade längs bänken och såg på 

alla personligheter. Nu förstod jag vad Sandalmannen 

menade med sin luriga min. Fast jag fick titta noga innan 

jag verkligen kunde se att det var jag. Allihop som satt 

här var bara olika sidor av mej själv som kommit till 

uttryck. Vissa fick jag titta länge på innan jag insåg att det 

verkligen var jag. Somliga hejade glatt tillbaka, andra 

tittade generat och flackade med blicken. Till slut hade 

jag mött allihop. Det var befriande. Margot ställde sej 

framför oss. Alla tystnade och vände sej mot fröken.  

     – Bra kämpat, sa hon och gick fram till oss och 

samlade in våra färgade tygband.  

Hon hängde tillbaka dem på stålringen. Sedan lyfte 

hon sin vita pekpinne mot taket och prickade den lilla 

stålöglan på första försöket. Hon drog ner en av rullarna 

framför våra ögon och pekade med pekpinnen på en 

punkt på den stora duken. 

      – Var pekar jag nu? frågade hon och tittade ut över 

oss för att se om någon räckte upp handen. Men det var 

det ingen som gjorde. Den stora duken var ju helt vit.  

 

Jag reste mej från bänken och gick fram till punkten som 

fröken pekade på. Jag tittade noga men det fanns ingen 

punkt. Allt var bara vitt som en filmduk innan filmen har 

börjat. Och i samma stund kunde jag höra musiken, ett 

pianokomp, enkelt och stadigt. Kompet fick sällskap av 

en melodi från en fiol. Och trots att melodin klingade i 

moll så fanns det glädje i tonerna. Fler instrument 
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stämde in i melodin och snart klingade hela orkestern 

och jag såg att Bluepower inte längre var fångad i sin 

glasburk. Han var fri. Det fanns aldrig något glas. Ingen 

gräns som skiljde blåsippan från resten av världen. Och 

nu släpper Bluepower taget om sin hårda knopp. Han tar 

av sej burkan och är äntligen fri. Blåsippan blommar ut i 

en långsam och fridfull explosion, en riktig Big Bang. 

För Big Bang är en fridfull, pulserande rörelse som ännu 

pågår. Big Bang var ingen stor fet smäll. Big Bang är ett 

fridfullt andetag. Det finns för lite luft i rymden för att 

skapa en stor smäll. Men vetenskapsmannen som kom 

på Big Bang-teorin tyckte säkert att det lät häftigare med 

en ”Big Bang” än med ett ”Big Breath”, mer osårbart på 

något vis. Och kanske fick hans teori större sprängkraft 

med ett så dramatiskt namn. Men Bluepower är bortom 

vetenskapliga teorier när knoppen nu öppnar sej för 

världen, ackompanjerad av pukornas mullrande cresc-

endo som hörs genom orkestern. Knoppen brister och 

Bluepower känner hur befriande det är att få blomma. 

Musiken växer och övergår i dur samtidigt som hela 

bilden långsamt zoomar ut. Kameran glider upp genom 

gymnastiksalens tak, över de målade linjerna, över skol-

gården, över gungorna, Mellösa, Sverige, Europa, 

Ryssland, Amerika och över hela jordklotet. Och foto-

grafen har tur med vädret, det finns inte ett enda moln 

på hela bilden. Färgerna är klara, mest grönt och blått. 

Land och hav där livet kan ta sej olika uttryck. För livet 

leker. Och visst är det skönt när knoppar brister. Varför 

skulle annars våren vara så tveklös? 
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