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1. Granser

V7 blir vad vi leker — 17 leker vad vi blir
V77 ser hur spelets regler blir till norm

V77 ser hur vérldens alla barn tar form

Virldskartan

Nagon har stitt pa manen och tagit kort pa jordklotet.
Fotografen hade tur med vidret. Fargerna ar glada, mest
gront och blatt. Det grona ar land och det blaa dr hav.
Och sd finns det lite vitt ocksd. Det ser ut som gradde
som nagon smetat ut med en slickepott.

I skolan lirde vi oss hur varlden skulle se ut om man
kavlade ut klotet sa det blev platt och fyrkantigt. Langst
fram 1 klassrummet, 6ver svarta tavlan, hingde rullar 1
taket. Froken hade en ling pinne med krok pa. Hon
strackte pinnen mot en rulle och drog ner hela virlden
framfor vara 6gon. Nu kunde vi se vad som var upp och
vad som var ner har i virlden. Europa lag 1 mitten och
Sverige lig hogst upp 1 Europa. Sverige var nistan lika
stort som Indien, ett land 1 nedre kanten.

Pa kartan fanns granser inritade som inte syntes pa
fotografiet fran manen. Froken delade ut stenciler med
kartor sd att vi kunde ldra oss var grinsen gick mellan de

olika landerna.



Folk som bor i ett land hor thop. De har en egen flagga
och en egen siang. Nir det d4r OS far alla linder tivla mot
varandra. Vinnaren far hissa sin flagga och sjunga sin
sang.

Folk fir inte gia Oover grinser hur som helst.
Grinserna vaktas av soldater med stora plathjialmar och
kulsprutor. Utan dessa gransvakter skulle folk enkelt
kunna knalla 6ver en grins och ta hela landet, lika enkelt
som att knycka godis fran ett litet barn. Just detta hade
Européerna en gang 1 tiden gjort. De hade knyckt hela
kontinenter. Sedan hade de suttit runt stora bord och
delat landmassorna mellan sej sa rattvist som moijligt,
ungefir som man delar upp godiset som man just knyckt
fran det littlurade barnet. Storebroderna fick vilja forst
och tog forstas de storsta och biasta bitarna, tablettaskar,
remmar och geléhallon, bade salt och sott. Lillebroderna
fick vilja sist och fick bara torra clementiner med karnor
1 och nagra trasiga Mariekex. Systrarna fick ingenting.

Vi satt bakom vara skolbankar och lyssnade pa froken.
Nar vi kunde svaret pa frokens fragor fick vi racka upp
handen. Froken satt med facit. Hon visste precis var alla
granser gick. Men Joakim hade listat ut att virldskartan
inte gick att klistra tillbaka pa klotet igen. For da skulle
virlden bli skrynklig och grinserna skulle inte passa thop
1 hornen. Med tiden slutade vi1 att stalla fragor. Allt var ju
redan inritat; kartan var redan fardig.



Att tivla dr ingen lek

Gymnastiksalen hade trigolv med malade linjer 1 olika
farger. P4 ena vaggen satt ribbstolar som vi hangde 1
med ben som pekade rakt ut i luften. Vi tog i sd det sved
1 magmusklerna och ansiktet blev rott och skrynkligt.
Lings den andra viggen stod tunga tribankar pa en lang
rad. Dir satt vi tysta och lyssnade pad froken. Hon holl 1
en ring av stil dar det hingde fiargade tygband — roda,
gula, grona och bld. Hon 6ppnade ringen och delade ut
banden. Dessa firgade tygband satte vi 1 resaren, bak pa
vara kortbyxor. Flickorna satte fast bandet i gymnastik-
drakten, strax under ena skinkan. Sedan sprang vi runt
och jagade varandras svansar. Den som ryckte svansen
av nagon fick sitta den runt sin hals, som en OS-medal;.
Ndgra killar stoppade in sin svans for lingt, sa att bara en
stump stack fram. Men Inga flickor viagade fuska. Flick-
ornas svansar var linga och litta att rycka. Aven Lars
hade en fladdrande ling svans. Nar niagon ryckte den var
han glad anda. Han verkade inte ha forstatt allvaret.
Kanske var det for att han inte spelade fotboll i Mellosa
IF. Inte heller Klas spelade fotboll f6r han var radd for
bollen. Klas sprang sa lingsamt att till och med flickorna
kunde rycka hans svans. Han backade in i ett hérn och
andades snabbt med panik 1 blicken.

Leken hette ”jagare och hare”. Fast egentligen var det
ingen lek, utan en tivling. Den som blev av med sin
svans sprang fram till froken och fick genast en ny. Men
svansarna 1 frokens ring tog slut och nir det inte fanns
ndgon ny att himta fick vi gi och sitta oss pd banken.
Da var man dod. Nir tavlingen var slut riknade froken

vem som fangat flest.



Nar varen kom hade vi utegympa och spelade brinnboll.
Da gallde det att sla i1 viag bollen langt och springa fort.
Kristina slog korta bollar med tirtspaden, hojdare som
var litta att fanga. Bollen flog sd lingsamt att Danne
Borg kunde finga den med en hand. Man fick tre poang
for en enhandslyra. Egentligen ville Kristina hellre ga en
promenad i skogen an att spela brinnboll, men det fick
hon saklart inte for froken. Gymnastik var ju inskrivet i
schemat. Inga elever fick ga promenader pa lektionstid.

Aven Mats pressas in

Vi fick wvarsitt schema som vi tejpade fast under
banklocket. P4 schemat fanns en rolig timme. Den roliga
timmen lag sist pa fredagen. Ja, de vuxna hade suttit runt
ett bord och beslutat att en rolig timme 1 veckan var
lagom. Kanske tinkte de att man inte ska unna sej roliga
timmar for ofta, f6r dd kan sjialva unningseffekten for-
svinna.

I skolan arbetade vi 1 fyrtiominuterspass med inlagda
raster. Vi lirde oss var grinserna gick, grinserna mellan
amnen, granserna mellan klasser, mellan larare och
elever, mellan flickor och pojkar. Vi lirde oss att det vita
runt jorden inte var gridde, utan bara vanliga moln. Vi
larde oss att moln inte gér att ta pa. Moln ar bara vatten-
anga. Precis som regnbigar, de gar inte heller att ta pa.
Det ar ingen 1dé att ens forsoka.

Allt gattullt liksom forsvann. Vi gick viagen som
ledde mot 40-timmarsvecka, 11-kaffe och s6ndagsangest.
Vi var pa vig att bli som folk.



En giang visade froken att det gick att pressa in ett
dgg 1 en glasflaska. Tricket var att ligga adgget 1 attika
under en tid sd att det sog at sej av vatskan och blev
mjukt. Sedan var det bara att pressa hart. Men inte alltfor
hart, dia kunde dgget spricka och sorjan rinna ut pa
katedern. Nar dgget vil hade landat darinne var det svart
att fa ut igen.

De vuxna pratade om att mota Olle 1 grind. Men vi
forstod inte vad de menade. Det kidndes dlderdomligt pa
nagot vis. "Mota Olle 1 grind”? Vem ir den dir Olle
egentligen? Och vem ir den dar Mats som det ar dags att
ta ur skolan? Inte en enda ging hade niagon vuxen gjort
slag 1 saken och tagit sin Mats ur skolan. Den som vill ta
sej ur skolan maste ha sarskilda behov. Men det ar inte
latt att veta vilka behov som ar sirskilda.

Kullerbyttor f6r kung och fosterland

Tomas och Maria L fick rulla ut den tunga graa mattan.
Vi stillde oss pa led. Lars sig n6jd ut redan innan han
hade slagit sin forsta kullerbytta. Lars var duktig 1 skolan
och alltid n6jd och glad. Kristina var tjock och vilte at
sidan mitt 1 kullerbyttan sa att det small till 1 mattan. Det
lit som en stor pepparkaksdeg som slapptes ned pa den
blanka mattan. Ljudet fyllde hela den stora gymnastik-
salen. Det sag roligt ut men ingen skrattade. Vi visste hur
det kindes. Kristina lag kvar en liten stund och skiamdes
innan hon reste sej upp och gick och stillde sej sist 1
kén. Hon sag nervos ut och onskade att froken skulle
avsluta lektionen innan det blev hennes tur igen.



Men Lars sag lika n6jd och glad ut som vanligt. Han
lingtade efter att fa sla en kullerbytta till.

Aven 40-talsbarn hade stitt framfor dessa tunga, gria
mattor och slagit kullerbyttor. Precis som vi hade de statt
pa led och vintat pa sin tur. Da hette magistern
Lundberg och var strang pa riktigt. Det var en annan tid
men mattan var densamma. Det var svetten frin dessa
40-tals barn som tagit sej in 1 mattorna och som nu
doftade gammal svensk historia.

Nagra av 40-talsbarnen var A-barn och slog sina
kullerbyttor klanderfritt med fotterna ihop. Ljudlost
hade de rullat runt, rakt och fint pa en tiankt linje som
lopte lings mattans mitt. Smidiga som sma gymnaster
kom de upp pd fotterna igen med foredomligt strickta
armar. Andra var medelmattor och slog sneda kuller-
byttor med spretande ben. Manga av barnen bar redan
en radsla av att inte duga 1 magisterns stringa 6gon.

De flesta av barnen fick tillracklig snurr pa kroppen
tor att komma runt, men nagra barn stod kvar pa
huvudet en liten stund innan de ramlade 4t sidan med en
liten duns. Bara de skickligaste barnen kunde sta helt still
nir kullerbyttan var slagen. De barn som var glada och
nojda anda, trots att de slagit daliga kullerbyttor, hade
mest kvar att lira. Dessa barn fick en dnnu stringare
blick av magister Lundberg och lirde sej snart att
kullerbyttor inte var nagon lek, utan en del av kampen
for kungen och fosterlandet.

Alla dessa pojkar skulle en dag bli stora, lika stora
som Magister Lundberg. En dag skulle de lira sej att
marschera 1 takt och att stanna samtidigt nir befilet
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ropade “halt!”. De skulle lara sig att griva gropar som de
kunde hoppa ned och gobmma sig i. De skulle lara sig att
skjuta ryssar nir de kom springande over grinsen med
sina gevar. Magister Lundberg gjorde bara sin plikt f6r
Sveriges bista, for framtidens bésta. Och framtiden var
nu har. Dessa pojkar var nu vara pappor.

Sirskilda behov

I manga generationer har herrar samlats runt stora bord
for att skapa system diar minniskor kan klattra 1 grader
och bli nagot stort. Herrar har sett till att sjilvaste
virlden har blivit ndgot stort. Herrar delar ut priser till
varandra — medaljer, guldstjirnor, stora portritt med
tjocka guldramar eller en byst. Da syns det tydligt vem
som har blivit nagot stort.

Innan Columbus seglade till Amerika fanns det bara
indianer dar. Indianerna hade bott 1 Amerika 1 tusentals
ar utan att lara sej ldsa och skriva. De kunde inte ens
prata engelska. Och de visste inte att man kunde 4ga
marken som de bodde pa. De hade inte forstatt att man
madste rita in granserna pa en karta. Sa det var bara for
européerna att knalla in och ta for sej.

Men vi forstod inte riktigt hur allt hingde thop. Om
det verkligen var Amerika som Columbus upptickte si
maste ju folket som bodde dir ha varit amerikaner, inte
indianer. Och om folket hade bott 1 Amerika i tusentals
ar sa maste de ju ha upptickt landet innan Columbus
upptiackte det. Men froken visade oss bilderna i vara
historieb6cker och vi sig att hon hade ritt. Utan tvekan
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var det indianer vi sag pa bilderna; de var langhariga och
hade fagelfjidrar pa huvudet. De var verkligen inga
Amerikaner.

Indianerna kunde forstds inte forsvara sej med sina
hemmagjorda pilbagar. Det var hur latt som helst for
européerna att rycka svansarna fran dessa vildar. Och
saklart hade européerna stoppat in sina svansar sa lingt
att de knappt syntes. Men indianerna protesterade inte,
de hade ju inte gitt 1 skolan och lart sig reglerna. Sikert
hade de lart sig att sld kullerbyttor, men inte alls sa raka
och fina som Magister Lundberg krivde. Darfor kunde
de nu inte marschera med raka ben. Inte heller kunde de
bygga skyddsmurar eller grava skyttegravar att gomma
sig 1. Indianerna hade inte en chans. Sikert hade de
sarskilda behov hela bunten.

Olika former av krig

Det maste inte vara metallkulor som man skjuter mot
varandra 1 ett krig. Det kan ricka med att skjuta elaka
ord eller elaka tankar. Bara det finns nigon att traffa och
nigon som skjuter tillbaka. Den som stir svarslos har
forlorat.

Runt ett middagsbord kan grinser trida fram mellan
manniskor. Plotsligt sitter man dar och spanner sej. En
maktstruktur tar form. Snart har det bildats grupperingar
med olika stindpunkter. Asikter glider isir och spinn-
ingen okar. Vips har ett krig brutit ut.
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Kunskapsterritorier maste forsvaras; prestigeforluster
svider. En motstindare pressas in 1 ett horn. Nagon
pekar med sitt pekfinger pa ett hotfullt satt. En freds-
miklare stracker fram fatet med bullar for att medla 1
konflikten. En lottakdr tar form och serverar kaffe 1
pausen. Man blir trott av krig.

Det finns mycket att kriga mot. Kriget pagar Gverallt,
kriget mot droger, kriget mot brottslighet, mot myggor
och sjukdomar, kriget mot fattigdom och rikedom, kriget
mot religiosa och icke religiésa och kriget mot alla
meningslosa krig som aldrig tycks ta slut.

Som om detta inte vore nog finns det dven kalla krig.
Det ar krig som dnnu inte brutit ut, de bara mullrar dovt
och otiackt 1 bakgrunden som ett annalkande dskvader.
Kalla krig lurar 6verallt. Det giller att vara pa sin vakt sa
att ingen kommer for nira och rycker svansen. Vem som
helst kan visa sig vara en fiende. Man kan inte lita pa nan
hir 1 varlden. Den godtrogne kan nir som helst fd en
kniv i1 ryggen. Det ar vapenskrammel, brandfacklor och
rokridder. Det dr krypskyttar och minerad mark. Ingen
sparar pa krutet. Ndgon skjuter sej sjilv 1 foten. Den
skadeglade stror salt 1 saren. En vapendragare giar pa
krigsstigen, tar en skalp och fiar blodad tand. Det ar
kniven mot strupen. De enda som obekymrat vandrar
fram med latta fridfulla steg dar det gatfulla folket. Men
detta folk bor i ett fraimmande land, och detta land finns
inte inritat pa nagon karta.
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Det skulle bli folk av oss ocksa
Vi larde oss att det finns tva sorters brannbollstran. Det

ena ar platt som en tartspade. Det andra ar tyngre och
ser ut som en batong. Vi larde varandra att valja ratt tra.
Bara den som viljer det tunga trit kan varva. En
varvning ger fem poing. Men den som blir brind ger
motstandarlaget poing. Den enes dod ar den andres
brod. Bara de tuffa killarna tar risken att varva. Resten
maste ta det sikra fore det osakra; vilja tart-spaden och
springa en kona 1 taget. Inte alla far ta risker. Inga tjejer
till exempel eller tjockisar. Da riskerar hela laget att
forlora poing. Krig ar krig.

Vi lirde oss att den som dr i luften ndr brinnaren
ropar “’brann!” klarar sig. I luften finns inga grinser. I
luften ar man fri. De tuffa killarna dr alltid 1 luften nar
brinnaren ropar briann.

Vi lirde oss att det finns tva sorters skridskor, svarta
och vita. Vita skridskor gar forsiktigt fram. Och de har
en broms lingst fram pa skenan, strax under tarna.
Svarta skridskor dr snabba i starten och det sprutar isrok
niar man gor stoppsladdar. Det gar undan i hockey. De
bista hockeyspelarna kan fa sin matchtréja hissad upp
mot arenans tak. Ingen hissar upp flicktréjor 1 taket.
Ingen hissar upp barnmorskans matchtréja mot sjukhus-
taket. Inte ens om hon ar varldens basta barnmorska.
Det ar hirda puckar.

Vi larde oss att pa fredag ska man stida det gor
varenda tant. Och niger du sa bockar jag. Vi sjong att sa
gbra vi nar vi tvitta vara klader, tvitta vara klader och fy
skam, fy skam for ingen ville ha na”. Och jag vill do6 i
Norden.
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Vi larde oss att det finns olika slags barn. Det finns
amerikanska barn och det finns ryska barn. Det finns
muslimska barn och judiska barn. Barnen ser nistan
likadana ut, men de ar olika. Det syns tydligt nar de har
blivit vuxna.

Vi fick kunskap. Vi limnade det frimmande landet.
Vi kommenderades in i systemet. Vi pressades genom
flaskhalsen och landade som mjuka klumpar dir inne.
Det ar ingen latt sak att ta sig igenom en flaskhals. Men
framfor oss lag en dnnu svarare utmaning — att ta 0ss ut
igen.

Ingen av oss anade da att vi hade blivit lurade; att det
aldrig hade funnits nagot glas, aldrig funnits ndgon grins
mellan oss och sjalvaste livet. Glaset var bara varat eget
filter, en fargad lins mellan oss och varlden.

Vi fyllde i lindernas namn pa stencilerna som froken
delade ut. Kartan blev allt mer verklig ju fler granser vi
larde oss. Och allt det gatfulla forsvann i takt med att vi
lirde oss grinserna 1 vuxenlandet. Det var hir vi skulle
leva vara liv.

V1 satt pa trabiankarna i gymnastiksalen och lyssnade
pa froken. Flickorna hade gymnastikdrikt och frés. Vi
var svenska medelklassbarn, Mell6sabarn. Vi holl fram
vara firgade tygband och froken samlade in dem igen.
Hon riknade hur manga vi hade fingat. Danne Borg

vann. Han fingade fem.
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2. Viarlden utanfor Mellosa

Rovfisken simmar med langsamma rorelser. Standigt pa jakt.
Hugger snabbt. Sviljer sitt byte utan att tugga. Skulle nog slicka
sej om munnen om den kunde.

Stimfiskar simmar ryckigt hit och dit. Alltid hotade. Gonmer
s¢ i skuggan under en bro. Fdngas i diup draghav. Kampar ivrigt
for sin overlevnad. Livskampen blir ljliga sprattelhopp i tita ndt.
Draghavsmannen star pa bron och ler.

I Ost och Vst simmar rovfiskar och stimfiskar. Mittemellan
Simmar medelstora abborrar, tusenbrider. Tusenbroder ar snalla
och neutrala. De vill allas bdsta. De haller thop men dr inte
stimfiskar. Inte heller dr de rovfiskar. Alla dr lagom stora och
mycket omtanksamma. Tusenbroder mdste bjdlpas dat sa att ingen
blir for liten. Eller for stor. Lagom dr bast. Medelstora abborrar

Simmar sarert.

Inrikes

Pi nyheterna visades virlden utanfér Mellosa. Redan
under signaturmelodin la sej allvaret i rummet. Nyhets-
upplisaren hette Bengt Oste och var lika allvarlig som
signaturmelodin. Han sa ”goafton” med strang blick och
borjade lisa direkt.
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Bengt Oste hann precis lisa alla nyheterna innan det var
dags for vadret med John Pohlman. Pohlman kunde
skamta, dven nar det skulle komma regn. Pohlman var
skojtrisk. Men han lyckades aldrig locka fram ett leende
hos Bengt Oste.

De viktigaste nyheterna var politiska. I politiken
fanns det block som tivlade mot varandra, ett vinstet-
block och ett hogerblock. Mellan blocken fanns en
blockgrins, sa att ingen skulle smita 6ver till andra sidan.
Politiker maste halla sej innanfor grianserna, precis som 1
gransbrannboll. Alla som var med i samma lag var
tvungna att tycka likadant. G6sta Bohman var lagkapten
tor det blida laget och for det roda laget var det Olof
Palme. Gosta och Olof pratade inte med varandra, de
pratade mot varandra. Ibland visades deras debatter pa
TV. Debatt var som boxning, fast politiker slogs inte
med knytnavarna utan med ord. De tog skydd bakom
varsin talarstol.

Nar det blev val fick alla vuxna rosta. De flesta tog
det sdkra fore det osikra och rostade som sina pappor.
De som tjanade lite pengar rostade pa Olof och de som
tjanade mycket pengar rostade pa Gosta. Den som fick
flest roster vann och fick bestimma oOver Sverige.
Forloraren fick sta bredvid och beritta vad han skulle ha
gjort om han hade fitt bestimma. Om férloraren hade
fatt bestimma hade skatten rickt till manga fler. Pappa
berittade att skatten var allas pengar. Han sa att alla som
har ett hederligt arbete maste betala skatt.
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Mamma stod 1 koket och kokade frysta torskblock och
potatis nar det var nyheter, si hon kunde inte hinga med
1 polititken som pappa. Men hon litade pi pappa och
rostade likadant. De var ju gifta och hade lovat varandra
att halla thop 1 vatt och torrt.

Politik var ett kinsligt amne. Vem man rostade pa var
en hemlis. Nar det var dags att rosta smog de vuxna in 1
sma bas, bakom militirgrona tygskynken. Dar kunde
ingen tjuvtitta. Politik var inget man pratade om med
sina vanner, for dd kunde det visa sej att man hejade pa
olika lag. Att fraga vad ndgon rostade pa var en dum
fraga. Da kunde det bli délig stimning. Det kunde visa

sej att det fanns en blockgrins mellan vannerna.

— Jasa, du ar bla du...
— Ja, det har jag alltid varit 4nda sedan jag var liten.
— Ja ha, du... Sjilv har jag alltid varit r6d, anda sedan

farfar var liten. Vi har varit réda 1 generationer. En ging
r6d alltid rod.

Ost och vist...

Det fanns ocksa utrikesnyheter. Det var sant som hinde
utanfor Sverige. Utrikes fanns det ocksa block, ett
Ostblock och ett vistblock. Man hade byggt en stor mur
mellan 6st och vist si att de skulle halla sams. Ronald
Reagan var lagkapten for det blaa laget. Ronald var
sminkad och sag glad ut, sirskilt nar han vinkade. I det
roda laget var det Brezjnev som var lagkapten. Han var
inte sminkad men hade r6da kinder anda. Till och med
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nisan var rod. I Sovjet fick folket bara résta pa den som
redan var kapten. Men lagkaptenen blev till slut sa
gammal att han fick svart att halla balansen och da kom
det en annan gammal farbror och tog over.

Det fanns manga soldater i Sovjet. Soldaterna hade
lart sej att marschera med raka ben 1 stora fyrkanter.
Fyrkanterna kunde svanga at bagge hallen, och stanna pa
flicken nir befilet ropade halt.

Vi hejade pa vastblocket. De amerikanska strids-
piloterna hade tuffa solglaségon och hoppade spanstigt
in 1 sina sportiga stridsflygplan. De gjorde tummen upp,
och sa svischade det bara till nar de for upp mot himlen.
Inte ens ljudet hingde med i svingarna.

I Sovjet var nastan allt forbjudet. Sikert var det
torbjudet att bira solglaségon. Men det gjorde inget for
har var det novembervider hela dret. Har bodde arbetare
som arbetade tills de var alldeles fattiga och tappade
tinderna. Det fanns manga ingenjorer i1 Sovjet. Ingen-
jorerna var klidda 1 blastill och byggde livsfarliga
karnkraftverk och flygande bomber som kallades for
robotar. Robotarna var nergravda, alltid redo att resa sig
upp och flyga ivag nar kriget kom. Robotarna gick inte
att lita pa, de flog omkring 1 luften, lite hit och dit och
ingen visste riktigt var de skulle landa. De sig ut som
plattunnor och brummade. Kanske skulle en robot landa
1 Mellosa, kanske rentav pa Ingrid 1 kiosken. Som tur var
visste vi var skyddsrummet lag och vi skulle sikert hora
roboten 1 god tid nir den kom brummande genom
luften, sa alla skulle hinna ta skydd. I skyddsrummet
skulle vi prata med varandra, dta smorgas och fi nya

vanner.
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I USA sag robotarna ut som rymdraketer, de var vita
med amerikanska flaggan pa. De flog snabbt och ljud-
l16st, bara ett kraftfullt pys hordes. De amertkanska
ingenjorerna visste precis var de skulle landa. Robbot-
arna skulle landa rakt pa de sovjetiska robotarna sa att de
sprangdes 1 tusen bitar.

I Sovjet var ingen lycklig. Till och med barnen lirde
sej tidigt att se vuxna ut. Det fanns liksom inget att se
fram emot, inget l6rdagsgodis, ingen jultomte och ingen
drém som kunde bli verklighet.

Inte ens ett OS guld 1 800-metersloppet kunde gora
en sovjetisk 16pare lycklig. Totalt utmattad passerade
loparen mallinjen och orkade knappt stricka upp
armarna Over huvudet innan benen vek sig och han f6ll
thop. Ibland kom nagon medtivlande fram till vinnaren,
bojde sej ned och gav honom en klapp pa ryggen, men
blickarna mottes inte.

Flickidrottarna hade lika mycket hir pa kroppen som
Frank Andersson. Och lika stora muskler. Nigra
torsokte att le men ingen lyckades. De hade gjort sin
plikt for sitt fosterland men nya plikter vintade. Det var
bara att bita thop tills allt var 6ver, inte bara OS.

Men det fanns ndgra undantag; det fanns lyckliga
manniskor aven 1 Sovjet. Det var gubbar och gummor
som atit sa mycket yoghurt att de blivit urgamla. De
hade runda kinder och fick sitta pa Arlas yoghurtpaket.

Amerikanska lopare som tog OS-guld strackte upp
ena armen 1 luften och sprang ett extra varv av bara
farten. Amertkaner kunde liksom inte stanna. De fick en

amertkansk flagega och sprang nagra extra varv. De log

21



med hela ansiktet sa att det gnistrade om de vita
tainderna. Och hela publiken log tillbaka.

USA tog sitt ansvar och rustade 1 kapp med Sovijet.
Bada rustade 1 hiandelse av krig, for allas bista, si att
virlden skulle kunna halla balansen. Upprustningen
kallades for terrorbalans. Utan upprustning skulle
virlden tappa balansen. Virlden var som en balansvig
med kirnvapen i vagskalarna som kunde springa hela
jorden. Under varje skal fanns en knapp. Om USA:s
vagskal viagde for latt skulle balansvagen tippa Gver it
andra hallet. Da skulle Sovjet ta chansen direkt. Darfor
var det viktigt att USA hela tiden lag steget fore. Och det
gjorde de. Om inte Sovjet fuskade forstis, som de
brukade gora. Sakert hade de sovjetiska ingenjorerna
gomt dnnu fler robotar under marken 4an de som USA

visste om.

Amerikaner kokade inte potatis. I USA foérvandlades
potatisar till salta chips och krispiga pommes frites.
Amerikaner hade frihet och at hamburgare direkt ur
handen utan att ens behéva kliva ur bilen. De bar
cowboyhatt och tuggade 1 sig hamburgaren till svangig
countrymusik och drack Coca-Cola, till och med pa
vardagarna. Men ingen hade daligt samvete 6ver alla
kalorier de stoppade 1 sej for alla hade kopt varsin
traningsmaskin pa TV-shop som ldg redo under singen.
Maskinen gick enkelt att rulla fram om man plotsligt
skulle bli sugen pa att trina. Och det rickte med att trina

nagra ganger for att fa fina magmuskler.
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Amerikaner fick massor av pengar Over eftersom
skatten var sia lag. De som inte fick pengar Gver fick
skylla sej sjalva. I Amerika fanns det frihet 1 6verflod; har
kunde alla forverkliga sina drommar. Det gallde bara att
ta chansen. De som inte tog chansen fick skylla sej
sjalva.

I Sovjet var potatisen inte lika krispig och musiken
var inte svangig alls. Man spelade pa balalajkor som hade
tre strangar. Balalajkor kunde bara spela sorgliga melo-
dier. Har kokade man skrumpna potatisar med skalet pa
och gulbruna blomkalshuven och slaktrester. Allt koka-
des sd linge att det inte spelade nagon roll om man hade
ndgra tinder i munnen. Maten pressades mellan tungan
och gommen och svaldes ner med ett glas vodka. I
Sovjet fanns det bara gasolspisar och ingen flakt. Att dta
mat var ingen njutning precis, mer ett nédvandigt ont.

I Sovjet beh6vdes bara det réda laget eftersom ingen
fick ndgra pengar 6ver. Om nagon skulle fa pengar 6ver
fanns det dnda inget roligt att kopa. Har fanns varken
frihet eller framtidsdrommar. Det hade folket f6r lange
sen valt bort. S4 dven har fick folk skylla sig sjilva.

...och mitt emellan
Vi som bodde i Sverige hade en himla tur. Vi bodde 1
mitten, i sjalva balanspunkten. Sverige hade plockat det
basta frin bada sidor.

Amerikanska foraldrar gav sina barn alldeles for

mycket berom. Barnen fick sa mycket sjalvtortroende att
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de blev ytliga och skrytsamma. Manga fick orealistiska
framtidsdrommar.

Sovjetiska foraldrar gav inte barnen nagot berém alls.
Barnen fick en mycket realistisk syn pa framtiden.
Sovjetiska barn blev tungsinta och allvarsamma men
sallan skrytsamma, inte ens nir de vann OS-guld 1
ishockey.

Svenska forildrar fostrade sina barn sd att de blev
lagom nojda, lagom sjilvsikra och varken lattsinniga
eller tungsinta. Vi uppfostrades till hederliga lone-
arbetare. Svenska barn drack tva glas mjolk om dagen
och at sju brédskivor och fick starka ben. Vi gick ingen
vig som ledde ut mot niagon kant. Vi gick medelvigen
som var gyllene; den neutrala vigen i mitten dir man
kunde halla sams med alla.

Till och med de svenska idrottarna var lagom bra och
vann ett brons ibland. Men det fanns tva undantag. Det
var Bjorn Borg och Ingmar Stenmark. De betedde sej
som amertkaner, presterade utan hansyn till omgiv-
ningen. De hade inte lirt sej konsten att begrinsa sej; de
gick sin egen vig och tog guld. Men trots att de var bast 1
virlden blev de forlatna av svenska folket. Sarskilt
Ingemar, for han var lagom sjilvsiaker och inget skrytsam
alls.

Ingemar och Bjorn trycktes upp pa blaa planscher
tillsammans med jattestora gula spritflaskor. Nu madde
de mycket battre, for de hade ”spolat kroken”. Vi
forstod inte hur man gjorde nar man ”spolade kroken”.
Kanske skulle vi lira oss det nar vi blev stora och fick

kopa "kroken" som vi dd kunde spola.
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I Sovjet var det politiska mian som fick sitta pa stora
planscher, gamla farbréder som tittade sa strangt att folk
fick daligt samvete. Farbroderna hade inte ”spolat
kroken” och madde inte sa bra.

Att leda folket ritt

Det galler att fa lagom mycket frihet. Om folk far for
mycket frihet riskerar bade personbilar och godispisar
att bli for stora, som 1 vast. Och om folk far for lite
frihet blir bilarna f6r sma och barnen far inget 16rdags-
godis alls, pa sin hojd en bit brostsocker.

I Sverige kunde folk vilja sjalva. Har hade man lart
sej att bra karl reder sej sjdlv, ensam ar stark och att sjilv
ar baste driang. Hir var folk individualister. Och
samtidigt ett kollektiv. En perfekt blandning av r6tt och
blatt. Folket fick alltsa valja sjalv sa linge folk valde ratt.
Och om det skulle bli nédvindigt att andra astkt sa
gjorde alla det pa samma gang. Eftersom alla hade sa lika
asikter var det litt att ha en egen asikt om saker och ting.
Till exempel visste alla att svenska bilar var lagom stora.
Inte f6r stora som en vrikig amerikanare eller for liten
som en Lada. Hir var godispasarna lagom stora, kaffet
var lagom starkt och brodet lagom grovt.

I Sverige hade folk precis lagom mycket valfrihet.
Om folk far for mycket att vilja pa som 1 vist, eller for
lite som 1 Ost, blir folket ett stim. Stimfiskar ar latta att
lura, latta att fanga. I Sverige vigledde man bara folket.
Man pekade tydligt men tvingade ingen. "Man” var ett
viktigt ord. Den som valde fel fick hora att ”sa dir gor
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man inte”. Om ungdomar lyssnade pa fel musik, till
exempel hirdrock, si fick de hjilp av Siewert Oholm att
lyssna pa ratt musik. Siewert var mycket svensk och

hjalpte girna folk att vilja den ratta vigen.

Ja, 1 Sverige hjilptes man at att hélla sej pa ratt vag.
Eftersom svenskarna var sa hjialpsamma sa beh6évde man
inte ens skriva "Rokning férbjuden”. Det rickte med att
skriva “Rokning undanbedes”. Ofta rickte det med en
fraga for att svensken skulle forstd budskapet. Man
kunde till exempel klistra en dekal pa sin Volvo med
texten: "Har du rad att inte kéra svenskt?”. Da forstod
man att man borde képa en Volvo. Eller atminstone en
Saab, fast da fick man inget kassettband pa kopet med
den allra bista musiken. Om man inte tog pa
sakerhetsbaltet 1 Volvon blinkade en r6d lampa och en
obehaglig ton tj6t. Da forstod man att man borde
spanna fast sej. I amerikanare och Lador fanns det inga
blinkande lampor. Det fanns nog inte ens sakerhets-
balten, i alla fall inte 1 baksatet.

Den gyllene medelvigen

Den gyllene medelvagen var inte bara den sikraste vigen
utan aven den mest praktiska. Hir slapp man vilja
mellan linje 1 och linje 2. Har kunde man vilja den tredje
linjen, som lag mittemellan. Om kirnkraften anda skulle
avvecklas sa var det lika bra att gora det med fornuft.

Och for att slippa vialja mellan den blaa littmjolken och
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den réda helmjolken fanns alltid den grona mellan-
mjolken.

Nir det kom till kritan var svensken varken rod eller
bla utan gron, som en centerpartist. Och 1 krigstider blev
svensken gul- och blirandig som en tiger. En svensk
tiger var neutral och vill alla val. For att verkligen visa att
svensken ville alla val fanns sméd knappar som kunde
fastas pa kragen eller brostfickan. Pa knappen stod det
"Ror inte min kompis". Knappen var utformad som en
stophand, likt en san dir skylt som brukar sitta pd
stangslet till nagon farlig bygearbetsplats.

I Sverige var folk mer folkliga an 1 6st och viast. Det
storsta en svensk kunde bli var att bli folkkar. For att bli
folkkir gillde det att sticka ut frdn mingden precis
lagom mycket. Den som stack ut for mycket 4t nagon
kant uppfattades som osvensk. ABBA till exempel, de
tjanade alldeles f6r mycket pengar for att kunna bli folk-
kara. Inte heller Bjorn Borg blev folkkir for han flyttade
till Monaco bara for att slippa betala skatt. Det gjorde
aven Ingmar Stenmark men han var si valdigt svensk,
och inte skrytsam alls, sa han blev foérlaten av folket.

Den som vill bli folkkar maste saklart vara naturlig
och trevlig. Ja folklig helt enkelt, som Lasse Berghagen.
Inte tillgjord som Dolly Parton med sin stora peruk, sina
stora brost och sitt alldeles for stora sjilvfortroende.
Bade Siw Malmkvist och Lill Babs blev folkkara. Fast Lill
Babs blev det med n6d och nippe, f6r hon hade skilt sej.
Och till raga pa allt med sjilvaste Lasse Berghagen.
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Lagom neutral

Svenskar var inga fegisar precis! Vi tronade dnnu pa
minnen fran fornstora dar da drat vart namn flog over
jorden. En gang i tiden hade svenskarna erévrat halva
Europa. Och hade det inte varit f6r den tita dimman i
Lytzen hade Sverige vunnit det trettiodriga kriget och
kammat hem hela Europa. Da hade italienare och jugo-
slaver blivit svenskar och lart sej att passa tider och att
vianta pa sin tur. For egentligen var Sverige bast 1
virlden. Inte bara de svenska krigsherrarna var bist, utan
aven svenska vetenskapsmin och uppfinnare. Och
svenska ingenjorer forstds, som kunde bygga virldens
sakraste bilar, de bista stridsflygplanen och de basta
kanonerna. Och nir andra linder frigade om de fick
koépa nagra kanoner sa sa bade réda och blaa javisst, det
ar grontl Om det dnda ska krigas ska det goras med
fornuft och da ska det vara rejila, palitliga grejer fran
Sverige. Man kan inte vara hur neutral som helst. Lagom
ar bast.

Sverige ville ha ordning och reda i virlden. Om Carl
von Linné inte hade ordnat ett system och skapat
struktur 1 vixt- och djurriket sa hade hela naturen
tvingats leva i oordning. Och om Alfred Nobel inte hade
uppfunnit dynamiten hade viarlden inte vaskat fram en
enda fredspristagare. Och utan skiftnyckeln och kullagret
hade hela den industriella revolutionen stannat av. Och
kanske hade slaveriet aldrig fitt ett slut i USA utan
svensken John Ericsson, han som uppfann propellern.
For det var John som sag till att Nordstaterna vann det
amerikanska inbordeskriget. Han bygede en bit med
supertjock plat och med kanoner som kunde skjuta at
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alla mojliga hall. Sydstaterna vigade inte ens komma 1
nirheten av denna hégteknologiska farkost. I den baten

satt man sakert, precis som 1 Sverige.

Medelvigen delar sej

Men till slut trottnade folk pa den breda medelvagen.
Folk hade fitt nog av Nygammalt med Bosse Larsson.
Schottisen var for struttig och hambon gick lite vil
lingsamt.

Som en skank frin ovan, eller rattare sagt fran USA,
kom Dallas med J.R. och Bobby Ewing. J.R. var elak
men Bobby var nistan lika snill och hederlig som en
svensk. Bobby drack lagom mycket whisky och hade en
r6d sportbil och en forstaende fru. Men nir Bobby till
slut dog sa dog ocksa hela serien och svenskarna hade
inte lingre ndgot att prata om till 11-kaffet. Men da,
aterigen som en skink frain USA, kom den verklige J.R.
Han hette Jan Stenback och wvar alldeles for rik och
osvensk for att kunna bli folkkdr. Men det struntade han
1, for han hade fatt en amerikansk uppfostran och hade
massor av sjalvfortroende.

Plotsligt var marknaden fri. Det var Jan som befriade
den. Nu kunde folk sjilva valja. Eller inte och da fick
man skylla sig sjalv. Utan att ens resa sig ur soffan kunde
nu folk bladdra bland massa kanaler. Folk blev allt mer
lattlurade och snart var svenskarna lika ytliga som ameri-
kaner. Plotsligt fanns det bade stora och sma fiskar. Inte
bara medelstora abborrar.
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Och framfor allt fanns nu mannen med draghaven. Han
stod pa bron och lockade in stora fiskstim med smaskiga
lockbeten. Draghdvsmannen var sjalvaste Mark Naden.
De smaskiga lockbetena var fotomodeller som rokt sa
manga John Silver och druckit sa mycket Gordons Gin
att de blivit vackra och fatt sjalvfortroende. Folk drogs
mot bilderna i hopp om att bli lika vackra och sjilvsakra.
Och sen var det bara for draghavsmannen att dra upp.
Det ar Mark Naden som styr.

Inget var lingre som forr. ”Plikten framfor allt” var
sedan linge glomd. Nu gallde IT framfor allt. Ungdomar
lyssnade inte lingre pa liarare och foraldrar. De gick sin
egen vag och blev IT-foretagare. Hederligt folk med
hederliga arbeten och hederliga lunchlador férstod inte
vad som hinde, men de kopte I'T-aktier av bara farten.
Produkten, sjalva I'T:n, var svir att se. Ingen visste riktigt
vad det var. Men det spelade ingen roll. Det gallde att
hinga med 1 utvecklingen. Fick man vilja mellan att bli
en stimfisk eller en rovfisk sa var nog rovfisk att foredra.
IT-foretagarna struntade i bade 40-timmarsveckan och
industrisemestern. De struntade 1 11-kaffet och 8-
timmarsdagar och de struntade till och med 1 att dricka
mjolk. De drack si mycket Coca-Cola de ville, med extra
koffein dessutom, si att de inte kunde somna och di var
det ju lika bra att arbeta lite till. Nar de till slut reste sej

for att ga och ldgga sej var det for sent, benen vek sej

och de f6ll ithop.
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Bubblor spricker

Men tiden kom ikapp. Till slut sprack IT-bubblan som
en overfull tral. Fiskarna landade pa diack och rann ut
som en stor geléhog. Forst nu kunde alla se att rovfisk-
arna inte var nagra riktiga rovfiskar. Det var bara vanliga,
medelstora abborrar som hade blast upp sej sa att de sag
storre ut an de egentligen var.

Bade de roda och de bla blev stumma av forvaning
nar bubblan sprack. Bara de allra svenskaste svenskarna
kunde nu jubla, for de hade haft ritt hela tiden. De hade
stitt utanfor och tittat in i I'T-bubblan och sett att det
inte var ndgra hederliga arbetare som satt darinne. Allt
var en blutf. Hederliga arbetare bir ju skjorta och dricker
11-kaffe. Men dessa ynglingar hade fleecejackor och
halsade Coca-Cola direkt ur aluminiumburken. De koérde
omkring 1 tyska bilar eller till och med amerikanska, och
hade ingen matlida med sej till jobbet; bluffen wvar
uppenbar frin borjan.

Sa gir det nar man far for mycket valfrihet. Sa gar det
nir man inte dricker mj6lk och inte kokar potatis. Frihet
ar farlig; antingen blir man for stor eller for liten, for
tjock eller for smal. Bara medelstora abborrar simmar

sakert.
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3. Olika lag

En anfallare falls och rullar manga varv i straffomrddet. Han
grinar sa illa att tinderna syns, men ingen tristar. For alla har
vinnarskallar och springer till den svartklidde herren och knd-
bajer, for domen dr matchavgorande.

Pa liktaren klattrar vuxna mdn upp pd stingsel, knyter
navar och visar kdnslor. For hdr inne far vuxna man trycka nt
ilska och sorg som barnet fick svilja. Hdr inne far kdnslorna
svalla, for hela stadion dr en projiceringsarena for kdnslor som vill
ut.

Och pd den andra sidan fkravallstaketet har trijorna en
annan_farg. Och under trojor sitter ilska. Och ilska dr lika ofarlig
som krut, men krut dr farligt ndr det stangs in. Och midn bakom
kravallstaket dr ldttantindliga och gnistor tar se igenom galler.

I projiceringsarenan dricker mdnnen sin smartstillande medicin
I Stora plastmuggar och skriker ut kdnslor for full hals, utan att
nagon vuxen sager: "Lyst med dej, jag orkar inte hira mer. Ga in
pad ditt rum och stanna tills du blivit sndll.”

Och pojken dr nu stor och tittar upp mot storbildsskdrmen och
mbter sej sjaly — en vuxen man med tryckiufistuta i ena handen
och ett pappror i den andra som sprutar rid rok. Han tutar ut sin
svalda grat och smdartan ldgger sej som en 1id dimma over
publiken. Han dger. Antligen blir han sedd. Och pappa foljer den
viktiga matchen pa TV'. Han ser sin son och ropar pa sin fru,
som star i koket och vrider ur disktrasan. Hon skriker tillbaka
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“blev det mal”? "Nej, men var son dr pa storbildsskdrm och blir

sedd av miljoner!”

Och i projiceringsarenan star tusen kravallpoliser med svarta visir
och targaskanoner — den sista utvigen att fa ut tararna som sitter
hart i spdnda kroppar.

Hade detta varit damfotboll eller knattefotboll sa hade tusen
kravallpoliser varit en signal pd att ndgonting inte stammer. Men
detta ar herrfotboll. Och ndsta gang tar vi in fler poliser och de
olydiga mdnnen fdr mera tdrgas i dgonen och blir inldsta lingre i
sma rum. Ddr far de sitta tills de blivit snélla.

Och nu bldser herren i visselpipan och pekar med rak arm pa
straffpunkten. Anfallaren reser sej upp ur griset och far rygg-
duntkear. Och livet dr orattvist eller rittvist, beroende pa firgen pa
trojan. Och i arenan pumpas adrenalinet ut som tindyitska pa
glod. Pappa skriker domarjavel rakt in i TV -rutan och mamma
ldgger en tristande hand pa pappas axel och haller disktrasan i

den andra. Men de nar inte riktigt varandra.

Men tank dndd, sdager mamma, att vi fick se var son. Och vilken

skojig tuta han hade kopt.
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Sandalmannen

Pa varen, nar pappa hade lagat punkteringen, cyklade vi
ut pi Mellosas gator. Det var som att flyga. Ljudlost
svavade vi fram Over den torra asfalten. Luften kandes
varm 1 hela ansiktet. Vintern var slut, inte en enda
snohog lag kvar, inte ens den hdrda snohogen bakom
posten. Varen, ja hela sommaren, ldg framfor oss vart vi
an cyklade.

Jag hade en stor damcykel med trihandtag. Nar jag
satt pa sadeln nadde jag inte ner till pedalerna si jag
kunde bara sitta pa sadeln i nerférsbackarna, for da
behévde jag inte trampa. Jag susade fram och lutade me;
at sidorna sa att cykeln dkte slalom. Klas hade r6d limpa
och brett styre. I nerforsbacken, ner mot Ingrid i
kiosken, gick det sa fort att vi ville bromsa men det
gjorde vi inte.

Ibland kunde det hinda att vi upptickte en pant-
flaska 1 diket nagonstans. Det var som att hitta en skatt.
Da cyklade vi raka vigen till Ingrid i1 kiosken och stallde
flaska pa disken. Hon greppada sin lilla spade och grivde
upp sex stycken 5-6reskolor ur glasburken pa disken, tva
med fruktsmak, tva lakrits och tvd med kolasmak. Tre
kolor var. Vi stoppade in den férsta 1 munnen samtidigt
och sog pa den sa att den skulle rickta lange. Men nar
kolan blivit mjuk gick det inte att lata bli att tugga.

Vuxna cyklade sdklart inte planlost runt. Vuxna hade
blicken rakt fram och cyklade aldrig slalom. De var alltid
pa vag nagonstans nir de cyklade, dven nir de gick. Men
det fanns ett undantag. Det var en vuxen man som stro-
vade fritt omkring i ett par gamla sandaler. Ingen visste
riktigt vart han kom ifrdn eller vart han var pa viag. Han
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hade langt hir och all tid i virlden. Han kallades for
Sandalmannen. Det syntes pa honom att han inte sag pa
Rapport och kunde diskutera inrikespolitik. Han var
liksom utanfor, inte med 1 laget. Lars Holgerssons pappa
sa att Sandalmannen var ett riktigt original. Men han sa
inte vilka som var kopior.

Sandalmannen log emot oss nir vi kom cyklande.
Han sag glad ut pa riktigt nir han motte vara blickar.
Men Klas och jag vagade inte le tillbaka. Vi tittade sa
rakt fram vi kunde. For sakerhets skull trampade vi lite
snabbare just nir vi passerade honom. Klas vinde sej
om just nir han cyklat f6rbi. Sandalmannen var liksom
spannande att titta pa och Klas var nyfiken. Men nar
Klas vred pa huvudet si vred han ocksi pa resten av
kroppen si att cykeln svingde ner i diket. Klas hann inte
ens vrida tillbaka huvudet innan det skramlade till och
han lag 1 diket med cykeln Over sej.

Han visste att han slagit sej pa flera stillen men det
fanns ingen tid att ligga kvar dar 1 diket. Det fanns ingen
tid att grata. Sandalmannen sag allting och tvekade inte
en sekund innan han bérjade springa mot pojken 1 diket.
Klas ryckte tag 1 sin cykel och sprang upp pa vigen igen.
Det gick vildigt snabbt. Han sprang med haltande steg,
sa fort det bara gick, hoppade upp pa cykeln och
trampade i panik dirifrin. Ogonen var fulla av skrick
och nar tararna sa smaningom kom var han redan lingt
bort. Sandalmannen stod kvar pa gatan. Han vinde
blicken mot mej, liksom for att friga hur det var fatt
med min kompis. Jag moétte hans blick och sag att han

inte var farlig. Han hade snalla 6gon.
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Vinskapsmatch

Fotbollsplanen lag nagon kilometer utanfér Mell6sa.
Griset var nyklippt och alla linjer nykritade. Ja, hela
planen sag alldeles ny ut dar den bredde ut sej omgiven
av den sormlandska naturen. Luften kindes pa nagot vis
extra tyst, sa dir som den kan gora i september. Har
vilade en maktig stillhet. P4 en bank strax ovanfor
planen satt Sandalmannen och nj6t av friden och doften
av nyklippt grdas. Men tystnaden skulle inte vara lange till.
Ikvill var det riktig match. Mell6sa IF mot Dunkers IF.
Snart dok det upp folk fran alla hall. Nagra kom 1 bilar
andra cyklade eller gick. Alla minnen som skulle spela
matchen gick in 1 omkladningsrummet for att byta om.
Snart skulle de komma ut igen iklidda sina matchtrojor.
Snart skulle dessa mian vara fotbollsspelare.

Det fanns tva omkladningsrum, ett f6r bortalaget och
ett for hemmalaget. Motstandarlag kan inte dela omklad-
ningsrum, det skulle kidnnas konstigt. I omkladnings-
rummet luktade det sa starkt att det stack 1 nisan.
Darinne fick papporna en annan blick, samma blick som
vuxna man far nir de tillsammans reser en tung mid-
sommarstang. En blick som barn inte far std 1 vagen for.

Det var en liten slint ner till den stora fotbolls-
planen. Ovanfér denna branta slint stod nagra tra-
bankar dar folk fick sitta och titta pa. Barnen lekte 1
graset och rullade nerfor slinten, nistan dnda fram till
linjen. Fast aldrig Gver linjen. Inga barn fick vara
innanfor de vita linjerna. Pd planen kunde barn fa harda
bollar i huvudet eller bli omkullsprungna av tunga

vuxenkroppar som kom 1 full fart.
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Nu joggade Mellosaspelarna ut ifrin omkladnings-
rummet med varsin boll under armen. Dobbarna under
fotbollsskorna smattrade nir de joggade nerfor den lilla
trappan. Men stegen tystnade nar de sprang ut pa graset.
Det luktade allvar niar de sprang forbi oss. Spelarna
jogegade vidare nerfor slanten och ut pa den stora planen.
Hir slappte de ner sina bollar som var proppfulla med
tryckluft som hade pumpats in med en maskin som lat
arg. Strax efter kom motstindarlaget ut ur sitt omklad-
ningsrum.

Bada lagen virmde upp. De sprang omkring med
hoga kniauppdragningar, gjorde nagra indianhopp och
skot hirda passningar till varandra tills de var varma 1
sina klader. Mell6sa IF hade réda tréjor med stora vita
siffror pa ryggen. Mannen frain Dunker hade tréjor som
var bla. Mello6sa var det goda laget och Dunker var det
onda.

Innan domaren bliste iging matchen fick bigge
lagkaptenerna komma fram till honom och skaka hand.
Domaren sag vildigt string ut, till och med nir han
singlade slant. Mellosa fick borja med bollen. Det fanns
en prick mitt pa planen dar bollen skulle ligga. Sen blaste
domaren 1 sin visselpipa, bollen sparkades igang och
spelarna borjade springa omkring. Det var en vinskaps-
match men det skulle ingen ha sett om man inte visste
om det.

Kvillssolen malade langa skuggor over griset. Det
var roligt att se hur skuggorna sprang precis likadant
som spelarna, hur de dn sprang. Spelarna passade den
harda bollen och skrek till varandra att ”bredda spelet”
och att “backa hem”. Nir bollen var langt ifran oss, pa
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den andra sidan av planen, lat sparkarna dovare och
ljudet kom en liten stund efter sjilva sparken. Inga
spelare duckade nir det kom inlagg. Ibland hoppade
flera spelare upp samtidigt i luften nir bollen kom
flygande med full fart. Ingen var ridd for bollen. Det far

man inte vara nar man ar vuxen.

Domaren har trumfkortet
I slutet av forsta halvlek tog sej en av Dunkers anfallare
in 6ver gransen till Mell6sas straffomrade. Han dribblade
sej forbi tva grinsvakter och hade nu bara en enda
forsvarare kvar att passera, och malvakten saklart men
han skulle inte ha en chans att ridda ett skott frin sa
nara hall. Ett straffomrade maste forsvaras till varje pris,
det visste den siste forsvararen, sa han strickte fram sitt
ben mot bollen. Eller mot benet, det var svart att se, allt
gick sa fort. Anfallaren flég genom luften samtidigt som
han skrek. Han flog langt och sprattlade i luften. Nar
han landade drog han upp knina och rullade manga varv
1 graset. Till slut stannade kroppen och lig still med
uppdragna knian. Han blundade och spande alla ansikts-
muskler sa hart att tinderna syntes. Domaren tvekade
inte en sekund. Han tryckte in visselpipan 1 munnen och
blaste sa hart han orkade. Sedan gick han med bestimda
steg mot straffpunkten. Han gick med framatlutad kropp
och pekade med rak arm mot straffpunkten.
Farbroderna pa bankarna reste sej hastigt upp och
skrek "NEEEEJ!!” med starka diskusroster. Men
domaren var bestimd dar han stod pa stratfpunkten och
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pekade ner mot sina foétter. En domare maste vara
bestamd. En domare far aldrig tveka. Och han far aldrig
andra sig, inte ens nir han domer fel. Det skulle bara bli
dnnu virre om han skulle siga "f6rlit mej, jag sig nog
fel... jag dndrar mej". Nej, han maste se ut som han har
domt ratt aven om han démer fel.

Alla spelare vet att ingen domare dndrar sej, blast ar
blast. Men det kidnns anda skont att fa visa sin
besvikelse. Dirfor sprang nu spelarna 1 Mellosalaget
fram till domaren och protesterade med hela kroppen.
Forsvararen som orsakat straffen var Tommys pappa,
Nisse. Han skrek hogst av alla, trots att han stod narmast
domaren. Men domaren behovde inte skrika tillbaka for
han hade trumfkortet. Utan ett ord ryckte han upp det
roda kortet ur sin brostficka och holl upp det framfor
Nisse. Det var bara att lamna planen, han fick inte vara
med. Nisse var lika forsvarslos som han varit som barn,
nir hans pappa tvingat in honom pa rummet, dir han
hade fitt stanna tills han blivit snall. Men det verkade
inte ha hjalpt. Han gick med arga steg in i omklid-
ningsrummet. Dirinne sparkade han omkull en pappers-
korg innan han duschade och bytte om. Nir han kom ut
igen var han inte lingre en fotbollsspelare, bara en
pappa. Fast kinslan satt dannu kvar i kroppen, trots att
han hade duschat och bytt tr6ja. Han stoppade in
Tommy 1 bilen och akte hem. Tommy protesterade inte.

Det hade han slutat med for linge sen.
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Omklidningsrum

Matchen var slut och spelarna var tillbaka i omklad-
ningsrummet. Har drog de av sej sina svettiga match-
trojor med hedern 1 behill, trots att de hade forlorat. De
hade anda krigat val. Alla hade stallt upp for laget; de
hade forlorat tillsammans. De svettiga trojorna skrynk-
lades thop och slingdes 1 en stor hog pa golvet. Tejpen
drogs bort frin strumporna. Benskydd och skor slets av.
Det varkte 1 musklerna och det kindes skont. Har satt
spelarna 1 bar 6verkropp och pustade ut. Har kunde de
unna sej att duga en stund. Plikten var gjord.

Ett omkladningsrum 4r en bra plats att kinna gemen-
skap; en bra plats att duga. Har far man prata med stark
rost och saga rakt ut vad man kinner. Hir far kanslorna
svalla. Har far man skaka ut kolsyran och lata 6vertrycket
pysa ut 1 friska luften. Har fir man svira 6ver den
orattvisa domaren och sedan duscha tillsammans med
andra min och kidnna samhorighet. I omklddnings-
rummet ar alla broder; har finns bara medspelare, inga
motstandare. Och ingen domare; domaren har ett eget
omkliadningsrum.

Men nédgonstans, under de verkande musklerna, fanns
annu de sma barnen kvar. Under svetten gomde sej de
sma pojkarna som suttit tillsammans 1 syster Barbros
vantrum i vantan pa en spruta, avkladda inpa bara skin-
net. Djupt darinne fanns annu barnen som hade f6rsokt
gomma sin radsla, pojkarna som hade svalt graten och
torkat bort sina tarar. Har satt nu samma pojkar fast med

storre kroppar.
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Papporna kom ut fran omkladningsrummet, slangde upp
viaskan pa axeln och gick ut med hedern 1 behdll. De
hade forlorat men gick anda raka 1 ryggen. Man har ritt
att ga rakryggad nir man har kimpat vil. Utanfér om-
klidningsrummet, i1 grisslinten, lekte annu nagra barn.
Skymningen foll och hostloven lag som fargklickar pa
gangvigen som ledde till parkeringen. Nu var spelarna
pappor igen. De tog sina barn i hinderna och gick mot
sina bilar. Hemma vintade mammorna med kvallsmaten.

Tystnaden la sej ater 6ver den stora planen och en
litt dimma steg upp frin det daggvata griset. Ensam
kvar, pa trabanken ovanfér den lilla slinten satt Sandal-
mannen och sag ut 6ver den 6de planen. Han var en del
av denna septemberkvill, en del av tystnaden. Matchen
var slut men sjilva stunden som han satt i var den-
samma. Stunden ar allid densamma, vad som an hinder

1 den.
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4. Spelare

Det var en gang en blasippebacke. Blasipporna hade just stangat
sej upp genom jordskorpan, med sina knoppar hart slutna for att
skydda de sma kronbladen. Snart var stunden inne att fa mita
livet, att fa visa sina farger for vérlden!

Det var nu som det mdrkliga hinde. En av blasipporna
upptickte till sin forvaning att den kunde tanka. Och den tankte:
"Wow! Jag tanker! Alltsd finns jag! Med tankens hjalp har jag
vdrdens chans att lyckas hdr i livet! Jag ska bli framgangsrik! Jag
ska hija mig over alla andra sippor! Jag ska vixa och bli den
storsta och vackraste blasippan pa jorden!”

Blisippan tankte ut ett eget namn for att markera att den
skilde sej fran de andra blasipporna. Han fkallade sej Kapten
Bluepower.

Kapten Bluepower borjade planera och tinka framat. For det
aller att tanka sej noga for innan man slar ut. Det galler att
vilja det rdtta tillfallet. For tank om man skulle slka ut for tidigt
och det kommer en frostnatt. Blotta tanken var skrammande.

De andra sipporna giorde sej inga bekymmer for morgondagen.
De kunde ju varken tinka framdt eller bakat, de kunde bara leva
7 nuet.

En solig formiddag sag Bluepower att blasipporna lingre ner i
backen redan hade biorjat blomma. Och dven en bit upp i backen
blottade blasipporna sina blaa blad for virlden. "V arfor skulle

Jag hamna just hdr? Tdnk om jag bara hade hamnat ndn
annanstans, ddr jag fatt lite mera sol! Livet ar orattvist ndr man
tanker efter”. Ja, sa tankte Bluepower i sin harda knopp.
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T/l raga pa allt hade Bluepower hirt att det gor ont ndr
knoppar brister. De andra blasipporna hade ingen tanke pa detta
och slog nu ut en efter en. 1Varen tvekar inte ndr den vdl har
bestémt se¢j. Snart stod alla bldsippor i full blom, alla blommade
ut, alla utom Kapten Bluepower. Han vdgade inte slippa taget om
sin knopp.

Ja, visst gor det ont ndr knoppar tvekar. 1 arfor skulle annars
knoppar brista?

Moénsterelev

Flickorna 1 klassen gjorde som froken sa. De satt still
och lyssnade. Det var inget markvirdigt med det. Men i
klassen fanns dven Lars Holgersson, en riktig monster-
elev. Lars var kammad och hade stickad vast, precis som
sin pappa. Lars bar armbandsur och hade redan fatt i sej
sa mycket kunskap att han blivit lillpammal. Han bar
med sej kunskapen 1 sin fyrkantiga och praktiska
ryggsack. Lars var lika trevlig som Bosse Larsson 1 Ny-
gammalt och kunde smaprata med bade barn och vuxna.
Han kunde leda samtal vidare med logiska Gvergangar
och med réd trad. Han pratade med magstod, till och
med ndr han laste i liseboken. Han stakade sej inte ens
pa de linga orden och han tog en lagom lang paus vid

varje punkt.
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Lars litade pa vuxna. Han var med 1 kyrkans barntimma
och tog lagom stora bett pa sitt dpple. Han lekte med
kyrkans leksaker utan att tveka och sjong lagom starkt 1
barnpsalmerna.

Lars dlskade ringlekar. Han sag inte det minsta be-
svarad ut nir han stod omringad av bade barn och vuxna
som pekade pa honom och sjong: ”fy skam ty skam, for
ingen ville ha na”...”. Han hade ingen kinsla f6r tragedi.

Lars holl bade vuxna och barn 1 hinderna utan att
skimmas. Han sjéng med inlevelse att "sa hir gor
flickorna vart de gar och vart de sitter och vart de stir, sa
far jag lov, sa far jag lov att sjunga flickornas visa" Han
sjong “katten sprang, svansen slang, katten sprang och
svansen slang”. Sjilv forstod jag inte vad sangen hand-
lade om. Det kindes som den dir svansen var omoilig
att finga. And4 sprang katten runt, runt och trodde att
den skulle lyckas till slut. Men de skulle aldrig na
varandra, de satt ju ihop, svansen och den stackars
katten. Jag tittade imponerat pa Lars. Om jag bara kunde
bli lite mer som Lars, da skulle nog allt bli bra. Han var
alltid n6jd, precis som barn ska vara. Han behovde aldrig
sudda, sudda, sudda, sudda bort sin sura min.

Men Lars skulle aldrig bli nigot stort, som August
Strindberg. Lars hade for svagt bekriftelsebehov. Lars
behovde inte vara rolig pa roliga timmen, han var nojd
anda. Han hade for lite angest for att ga langt hir i livet.
Det fanns inga djupa hal inuti Lars som lingtade efter att
fyllas med nagot; han behovde inte berémmelse,

revansch eller skratt pa roliga timmen.
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August Strindberg diremot, han log inte nir folk pekade
pa honom och sa: 7ty skam, fy skam for ingen ville ha
na” ". Nej, August Strindberg fylldes av himndbegir och
nir det ritta tillfallet kom drimde han till med fruktad
styrka. August blev beromd och fick sin revansch. Och
kanske hade August sin fader att tacka for sina fram-
gangar. Vad skulle August ha blivit om han hade haft en
lika snill och forstiende pappa som Lars Holgersson?
Knappast nagot stort. Kanske hade August da inte ens
tatt sin infernokris.

Lars Holgersson skulle aldrig komma 1 niarheten av
nagon infernokris. Och han skulle aldrig forfatta en
dares forsvarstal. Han skulle forfatta dagens ros och
skicka in den till lokaltidningen och kinna sej n6jd.

Kyrkans barntimma

En timme 1 veckan var kyrkan 6ppen for barnen. V1 satt
1 en ring pa golvet och lyssnade pa Margareta som laste
ur barnens bibel. En gang hade nagra barn frivilligt gatt
fram till Jesus. Lirjungarna tog da sitt ansvar och
stoppade barnen, for Jesus var ju ingen lekfarbror precis.
Men Jesus sa at sina lirjungar att inte hindra de nyfikna
barnen. Lirjungarna tittade da forvanat pa varandra och
sedan pa Jesus och undrade vad i Herrans namn han
menade. Vad skulle barnen fram till Jesus att géra? Och
vi undrade detsamma. Jo, forklarade Margareta, barnen
kom till Jesus for att fa valsignelsen. Vi forstod inte vad
vilsignelsen var f6r nagot, men vi forstod att den var bra
att ha.
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Jesus var lagledare f6r 12 larjungar. Ett helt fotbolls-
lag alltsa, plus en avbytare. Avbytaren hette Judas, han
platsade inte 1 laget. Larjungarna var fiskare. Jesus hade
alltid fiskelycka; nir han féljde med pa en fisketur fick de
extra mycket fisk. Inga flicklarjungar fick vara med. Det
finns grianser aven for Guds son.

Vira mammor limnade av oss 1 férsamlingshemmet,
vinkade och dkte hem och lagade mat. I férsamlings-
hemmet fanns tva froknar, Margareta och Inger. De la
huvudet pa sned och pratade med ljusa roster. Vi satt 1
en ring pa golvet och tog varandra 1 hinderna tills vara
handflator blev svettiga.

Vi sjong singer om att tryggareeeeckan ingen vara
och att Gud ar allas pappa och jorden ir vart bo och
Gud ér vin med alla pa jorden ma ni tro. I alla fall alla
som tror pa honom.

Gud var string men valdigt rittvis. Han straffade
bara de som var dumma, alltsi de som inte trodde
honom. Men de olydiga manniskorna blev inte snalla
anda, trots att de straffades sa hart. Till slut var alla
minniskor pa hela jorden dumma. Alla utom en. Det
fanns bara en sak att géra. Gud skoljde bort allthop med
en stor syndaflod. Fast han sparade den snalla minn-
iskan. Den snalla manniskan hette Noa. Han hade blivit
forvarnad och byggt en jittestor bat. Noa riddade sej
sjalv och sina niarmaste sliktingar. Han riddade ocksa
massor med djur. Resten spolades bort. Nir allt det onda
var borta sd fick de snilla en ny chans. Kanske skulle det
bli bittre den hir gangen. Men det blev det inte. Noa
drack vin och somnade 1 sitt talt, utan pyjamas. Sen blev
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Noas soner osams och det blev krig och det kriget haller
pa an.

Men snart kommer Gud att ta pa sej sin domartroja
igen. Han ska bldsa 1 sin visselpipa och rycka upp det
roda kortet ur sin brostficka och visa ut hela det dumma
motstandarlaget. Det utvisade laget ska da angra sej.
Vinnarna kommer till himlen dir allt ar rdttvist, alla ar
lika duktiga och kan flyga, till och med sma barn och
dldre damer.

Har, pa golvet 1 forsamlingshemmet, satt vi och holl
varandra i handerna. Vi visade sa gott vi kunde att vi
ville spela 1 det goda laget, det vinnande laget. I himlen
skulle ingen bli svettig i hinderna och ingen skulle
behova skimmas eller bli arg pa nagon.

Ibland svarade vi pa froknarnas fragor och svaret var
Jesus. Jesus var ndgot lingre an sina larjungar och hade
lingt gyllenblont har som alltid var vilkammat, aldrig
rufsigt. Han var lika ljus 1 ansiktet som en svensk och
hade snall rost.

Judas sag slug ut, han var extra morkharig och lite
kortare 4n de andra larjungarna. Jesus visste att en av
lirjungarna skulle forrdda honom, men han visste inte
vem. Det var lite markligt att ingen forstod att det var
Judas; han sag inte snall ut alls. Om Judas hade kysst
nagon av lirjungarna istillet for Jesus sa hade nog de
romerska vakterna gripit den ljushyade mannen med
gyllenblont hir andd; om ndgon 1 denna skara var Guds

son sa maste det vara han.
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Joset och Maria hade aldrig gjort det med varandra. Det
var Gud som var Jesus pappa. Han hade forstas inte
heller gjort det, 1 alla fall inte 1 egen hog person. I stillet
hade han skickat ner en idngel, en killingel som hette
Gabriel. Inte ens han hade gjort det, hur skulle det ha
sett ut? Gabriel hade bara talat om att nu ar det klart, nu
ar Guds son 1 magen. "Men hur har det gatt till?” fragade
Maria. Men det fick hon aldrig veta svaret pa, och inte vi
heller. Jesus hade aven nagra broder, eller halvbroder,
tor de var ju inte Gud pappa till, utan Josef. Om Jesus
hade néagra systrar fick vi inte veta for det var néstan inga
tjejer som fick vara med 1 Bibeln.

Vara forildrar tinkte nog att forsamlingshemmet i
Mell6sa var den tryggaste platsen pd jorden. Har satt vi 1
en liten ring pa golvet tillsammans med vara froknar. Vi
fick turas om att bldsa ut ljuset. Men bara froknarna fick
tanda det. Vi larde oss att rattvisa var att turas om, och
att fa lika mycket. Vi lirde oss att man inte ska tinka
elaka tankar om nigon hir pi jorden. Anda kunde jag
inte riktigt slappna av. Jag hade ju tinkt elaka tankar flera
ganger. Tink om jag var en liten syndare dnda, eller

kanske en stor.

Vansterback

Att spela fotboll 1 Mellésa IF var ingen lek. Fotboll var
pa allvar. Jag fick platsen som vinsterback och tréjan
med nr 14 pa ryggen. Ibland var det bortamatch och
ibland hemmamatch. Matcherna démdes av en riktig
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domare med klocka, visselpipa och gula kort i brost-
fickan. Det fanns inga tjejJdomare saklart.

Pa triningarna parade vi thop oss tva och tva. Da
gallde det att inte bli 6ver. Ingen ville sta ensam kvar. De
bista valde varandra och borjade 6vningen direkt. De
samsta stod kvar och tittade sej oroligt omkring tills de
motte en blick som var lika orolig.

Vi dribblade mellan r6da koner, gjorde armhav-
ningar och tog paus ibland. I pausen drack vi ljummen
apelsinsaft ur sirapsflaskor. Saften var stark och stack 1
halsen. Spottet blev slemmigt och svirt att spotta ut.
Danne Borg hade ingen sirapsflaska utan en sportig
dricksflaska med en kort gummislang. Han satte slangen
1 mungipan nar han drack. Han drack r6d saft och hade
trojan med nummer 10. Danne spelade 1 kedjan och
kunde skjuta laingskott. Han var lagkapten och fick ligga
alla straffar.

Danne Borg hade vinnarskalle. Nar vi forlorade en
match var han arg 1 omkladningsrummet. Han kastade
benskydden i golvet och skrek svordomar. Jag tittade pa
Danne och tinkte att det siakert var mitt fel att vi hade

forlorat.

Lars Holgersson var med pa de tva traningar. Sedan
slutade han. Han tyckte inte att det var roligt. Han hade
fatt for sej att fotboll var pa skoj, att fotboll var en lek.
Inte heller jag tyckte det var roligt att spela fotboll i ett
riktigt lag. Jag hade angest innan varje traning, och dnnu
mer angest innan matcherna. Men jag visste inte vad
angest var, sa jag trodde att allt var i sin ordning. Det var
ju ingen vuxen som hade frigat mej om jag verkligen
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ville spela fotboll, sa som Lars Holgerssons pappa hade
gjort. Hans pappa hade sett pa Lars att han inte var glad
nar han skulle ga till traningen. D4 hade han satt sej pa
huk framfor sin son och fragat:

— Vill du verkligen ga till fotbollstraningen idag eller
vill du hellre vara hemma?r

— Jag vill hellre vara hemma, hade Lars svarat och da
blev det sa.

Pa hosten var det avslutning och alla fick en trabricka
med en fotbollsspelare 1 metall. Vi fick komma fram till
Ove Borg, en 1 taget och ta emot priset. Alla fick skaka
hand med Ove. Han hade jattestora diskusnavar som vi
stoppade 1n vara sma hander 1. Om Ove skulle ha tagit 1
skulle han latt kunnat klaimma sonder vira sma hiander
men det gjorde han saklart inte. Han klamde lagom hart
och vi forsokte att klimma tillbaka men det gick inte

eftersom hans nave var sa stot.

Lagkamrater

I kyrkans barntimma berittade Margareta om den
barmhartige samariten, eller om det var en samarier. Hur
som helst forstod vi inte det markvirdiga med beritt-
elsen. Vi forstod inte att samariern hade gatt Over
grainsen nar han hjilpte den sirade. Vi sag inte ens
gransen, sa okunniga var vi. Vi forstod inte att de
spelade 1 olika lag. Darfor kunde vi inte heller forsta att
Samariern var ett hot mot sjilva griansen, gransen mellan

olika slags manniskor. For det finns grinser mellan
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praster och Overstepraster, mellan samarier och fariséer.
Vad vore en troende utan en icke troende?

Sakert hade vi foOrstitt budskapet om Margareta
istallet hade berittat om den barmhartige backen i
Mell6sa IF. Han som striackte fram en hjalpande hand till
Dunkerpelaren som lig i straffomriadet och tog sej om
smalbenet. Och den barmhirtige backen sa: Forlat, det
var mitt fel, jag blev lite for ivrig, det ar klart att du ska fa
en straff.”. Men kanske hade vi da inte ens trott pa
berittelsen, for helt okunniga var vi inte om grinser.
Varfor skulle en Mell6saspelare skinka bort en straff till
motstandarlaget? Det skulle ju det egna laget forlora pa.
Den barmhirtige backen skulle da bli en syndabock.
Och den allsmaktige domaren, vad skulle det bli av
honom? Han skulle ju inte ens beh6vas langre.

Kanske hjilpte den barmhirtige samariern sin nasta
av ren okunskap. Kanske hade han inte lirt sej var
granserna gick och visste darfor inte att den sarade
tillhorde ett annat lag.

Verkliga hyss

I fredstider delas inga tapperhetsmedaljer ut. Bara 1 krig
kan soldater bli hjiltar och fa stjarnor pa sitt brost.
Soldater lyder sin lagledare. De tar pa sej matchtréjan
och stiller upp for laget. De springer ut pa planen och
kampar for att duga. De foljer spelets regler. Soldater ar
for lydiga for att gora verkliga hyss.
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Kommandoran idr lagledare for fattighjonen. Hon ar
hungrigc som en gokunge. Hon sitter 1 sitt kyffe pa
vinden, och glufsar 1 sej fattighjonens julmat.

Emil i Lonneberga bryter mot spelets regler. Han gar
over grinsen utan att friga ndgra befal. Han tar sjilv
befilet och bjuder fattighjonen pa det stora taburaset 1
Katthult. Den som gor verkliga hyss fir ingen tapper-
hetsmedalj eller stjarnor pa sitt brost. Emil far sitta 1 sin
snickarbod tills han blivit snall. Har fir han vara ifred.
Hir kan han tilja en gubbe och moéta sej sjalv.

Kommandoran ir inte matt. Hon ar aldrig matt. Hon
gar ut 1 vinterkvillen och far syn pd en korv. Snart ligger
hon 1 gropen som Emil och dringen Alfred har gravt.
En perfekt plats att mota sej sjalv. Men att mota sej sjalv
ar svart. Och dnnu svarare dr det att fly fran sej sjalv.
Minga har forsokt men ingen har lyckats. Inte ens den
som byggt en egen bunker tio meter under marken med
fem meter tjocka betongviggar kan fly frin sej sjilv.
Ingen kommer undan sej sjalv.

Den barmhartige dringen stricker till slut fram en
hjalpande hand och drar upp Kommandoran ur gropen.
Emil och Alfred far sig ett gott skratt. Inte ett elakt,
skadeglatt skratt utan just ett gott. Men Kommandoran
kan inte skratta at sej sjalv. Det gar ju inte att skratta at
nagon som man inte vagar mota. Hon springer hem igen
genom skogen och kryper in 1 sitt kyffe pa vinds-
vaningen. Dir stinger hon doérren om sej och tar en

Snus.
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5. Arvegods

V77 hirde berdttelsen om dktenskapsforbryterskan, hon som brot
mot lagen. En grupp herrar tog henne pa bar garning. Snart skulle
de fd kasta sina stenar pa henne. Lagar dr till for att foljas.

Vi hirde berdttelsen om den forlorade sonen, han som stack
hemifran och slisade bort hela sitt arv. Men han dngrade se¢j och

atervande hem igen, hem till sin pappa och sin bror.

Men det var ndgot som inte stimde. De blev forlatna. Om det var
sd litt att bli forldten skulle varlden snart krylla av dktenskaps-
forbryterskor och slisaktiga siner. Om det var sa ldtt att fa den
ddr forldtelsen skulle ju alla kunna fa den, och da gar vi ju runt
och bdr pa vara stenar helt i onddan. Sa kan det vdl dnda inte

vara.

Klassrum

Vi fick vart eget klassrum. Vi fick varsin biank och i1
bianken lig pennskrin, linjal och bocker, som vira
mammor slagit in med omslagspapper. I laseboken liste
vi om Ewva, Tor, Lena och Lars. De siag glada ut och sa
“hej”. Ingen svavade bort pa farliga och fantasifulla
aventyr. Dessa barn hade fotterna pa jorden. De var 70-
talsbarn. Realister. Laseboken var snill och pedagogisk,
den hade korta ord, sisom ~o0s” och rat”.
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Historieboken hade bilder pa stenaldersmin och
stenalderskvinnor. Minnen jagade farliga bjornar och
fiskade upp stora giddor. Kvinnorna lagade i ordning. Vi
laste om kungar med svard och string blick. Vi liste om
danska krigare som marscherade in i Sverige. Danskar
var tyranner, sa svenskarna jagade tillbaka dem igen.
Svenska krigare anvande lagom mycket vald. Svenskar
slog hart, fast bara om det var nédvindigt.

Liangst ner 1 bianken lig bankpapperet. Dir lig det
suddspan och blyertsuddar. Vi fick ett nytt suddgummi
varje termin och en ny blyertspenna nir den gamla var sa
kort att den inte gick att vassa. I tvaan kopte flickorna
egna suddgummin och egna pennvissare i glada farger.
Pojkarna fick lukta pa flickornas suddgummin, de
luktade gott, nistan som godis.

Pennvissare

Froken hette Margot Melin. Hennes har vixte 1 en knut,
sa det blev som en boll bak i nacken. Froken hade ingen
biank, hon hade kateder med lador. Dir lag facitmallar
och guldstjarnor. Golvet var upphojt dar froken satt pa
en bla snurrstol. Vi fick stenciler som var varma och
luktade skola. Nar det var dags att ratta fick vi ga fram
till froken som hade facit 1 katedern. Ibland fick vi en
guldstjirna 1 kanten och ett litet leende av froken.
Froken sa att hon hade 6gon 1 nacken. Ingen hade sett
dem men v1 litade pa Margot. Froken sdg oss hela tiden,
dven nar hon skrev med kritan pa svarta tavlan. Alla satt
still.
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Ibland kunde hon titta pa oss med stringa 6gon. D4 var
det dags att skimmas. Bara den som skimdes kunde bli
forlaten. Joakim hade svart att veta nar det var dags att
skimmas. En ging tittade froken pa honom med en
strang blick som inte rérde sej. Joakim motte blicken
utan att bli r6d om kinderna. Till slut fragade fréken om
han inte hade nagon skam i kroppen. Joakim visste inte
vad han skulle svara pa det.

Pa katedern satt en gra pennvissare fastskruvad. Den
hade ett litet hal pa mitten och en vev pa sidan. Inuti
pennvassaren fanns det vassa tinder som bet sej fast 1
vara blyertspennor och krossade uddarna. Det skram-
lade och gnisslade nir veven fordes runt. Ibland kunde
den sluka en halv penna. Nir ndgon skulle vidssa sin
penna kunde v1 inte lata bl att titta upp.

Den hir gingen var det Tommy som reste sej ur
bianken och smoég fram mot katedern. Han tog ett kliv
upp pa frokens podium och stack in sin penna i det
morka hédlet. Och nir de sma fingrarna borjade veva runt
veven hade dven froken svart att halla kvar blicken 1 sitt
arbete. Den lilla handen var lite val forsiktig, sa veven
fastnade mitt 1 snurren. Froken reste sej hastigt och tog
ett stadigt tag om pennan och vevade mycket bestimt
nagra snabba varv, sd att hela pennan liksom sogs in 1
den gra burken. Sa ryckte hon ut den lilla stumpen och
gav den till Tommy som blev varm i ansiktet. Han tittade
ner 1 golvet ndr han smog tillbaka till sin bank. Innan
froken satte sej igen tittade hon ut 6ver klassrummet och

da tittade vi ner i vara bocker igen. Aven vi fick varma
kinder. Alla visste hur det kindes.
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Skuldfillan

Vi hade lirt oss att forlatelsen bara gick att fi om vi
skamdes tillrackligt mycket. Och den som inte blev
torlaten fick sta dar med skammen i kroppen. Med tiden
blev skammen till skuld som wvar tung att bira pa.
Forlatelsen var en befrielse, som att lasa upp en lucka
med en gyllene nyckel och tomma ut de tunga stenarna.
En forlaten manniska kan gia med latta steg genom livet
vart hon 4n gar.

Men det var nagot med den dir forlatelsen som vi
inte forstod oss pa. Varfor var den sa svir att ge? Och
varfor var den si svar att ta emot? Det fanns ndgot slags
hinder; nagonting stod i viagen och ingen verkade riktigt
veta vad det var. Antingen var det niagot med den dar
nyckeln, att den inte passar till alla las. Eller sa var det
ndagot med sjalva laset. Det var svirt att veta, forlitelsen
var liksom osynlig.

I kyrkan delades syndernas forlatelse ut pa son-
dagarna. Det var Otto som gjorde det. Han var utbildad
till prast och proffs pa att forlita. Han lyfte bara
handflatan och forlat hela forsamlingen. Men danda kom
hela f6rsamlingen tillbaka nista sondag.

Och alla som inte var dir, hur skulle det ga f6r dem?
Det var mirkligt pa nat vis, alla ville ha den dar forlat-
elsen men det verkade som ingen riktigt kunde ta emot
den. Synden diremot och skulden och skammen tog alla

emot fast ingen egentligen ville ha den.

Synden gar liksom 1 arv fran en generation till nasta. Det
ar svart att tacka nej till arvegods. Det kan kannas lite
otacksamt att tacka nej till nagot som en ildre slikting
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girna vill ge bort. Si arvtagaren haller oftast god min
och tar emot. Det idr ju synd att slinga gammelfarfars
gamla moraklocka, dven om den var trasig 1 redan pa
hans tid. Och mormors slitna soffa kinkas ner i killaren,
tor pa vinden ar det redan fullt. Snart finns det ingen
plats 1 boningen; Overallt stir det gammal briate som
ingen egentligen vill ha. Aren gir och fukten tringer allt
djupare in 1 stoppningen. I varje hérn stir hurtsar och
skankar av alla slag. Till slut ar det sa fullt 1 alla
skrymslen och vrir att det knappt gar att rora sej i
boningen. Ryggen blir sned och hofterna stela. Det blir
svart att rora sej pa ett naturligt och avslappnat sitt. Var

detta tacken for att man var snill och tog emot?

Radd for karlek
Hon hade morka 6gon som tittade stort och nyfiket pa
virlden. Men samtidigt lite misstinksamt. Hon hette
Jeanette och hon bérjade 1 var klass 1 trean. Jeanette hade
med sej en stickad liten tygdocka som var stoppad med
bomull. Den bar hon jimt med sej. Nar hon holl den i
handen stack bara den roda toppluvan upp. Ibland
tittade den fram 1 hennes ficka. Hon kallade den for sin
maskot. Jag vet inte om den hade ett namn. De var bista
vanner, maskoten och Jeanette.

Jeanette svalde inte allt som de vuxna sa. Hon
spottade ut det hon inte ville ha i sej, men hon gjorde det
aldrig mitt framfor 6gonen pa Margot eller nagon annan

vuxen. Hon var tyst och litsades bara svilja. Sedan
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spottade hon ut allt nir ingen sig. Den enda hon litade
pa var maskoten. De holl ithop, 1 vatt och torrt.

Pa vintern hade Jeanette pa sej en stor och tjock
mossa som var morkgron med gula rinder. Den drog
hon ner langt Over oronen. Det allra vackraste med
Jeanette var att ena O6gat liksom pekade lite inat. Och
trots att hon blev retad verkade hon inte skimmas for
den hon var. Hon var forlaten. Kanske var det darfor jag
tyckte sa mycket om henne. Jag lingtade ocksa efter att
bli forlaten. Om det fanns niagon som kunde befria mig
sa var det Jeanette. En gang, pa rasten, ryckte jag av
hennes moéssa och sprang 1 vig. Da jagade hon mej
linge. Men jag var snabbare si hon kom aldrig ikapp. Till
slut slingde jag tillbaka mossan till henne. Hon fangade
den 1 luften.

Men 1 min fantast lit jag henne komma ikapp mig.
Jag stannade och strackte méssan hogt upp 1 luften och
hon hoppade efter mossan. Vi kom niara varandra. Till
slut gav hon upp och log mot mej och sa ”’snilla, kan jag
inte f4 min moéssa nu”. Jag sig in 1 hennes vackra 6gon
och strickte fram mdssan och sa ”ja, bara for att du ar sa
sot”. Hon siag pa mej 1 flera sekunder innan hon tog pa
sej mossan igen. Och trots att hon hade fatt tillbaka
mossan stod hon kvar. Vi hoérde thop. Vi kramades.
Linge. Vara jackor var tjocka, men dnda kunde jag kinna
viarmen av hennes kropp.

Men jag vagade forstds inte komma sa nara. Om hon
nagon gang tittade pa mej, sd tittade jag bort for att inte
skammas. Jag ville inte ta risken att bli alskad. Jag var ju
inte forlaten och hur skulle jag kunna bli édlskad da?
Kanske fanns det nigon som fortjanade att bli dlskad av
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Jeanette, men det var inte jag. Det visste jag och det
visste sikert Jeanette ocksa.

En ging, nir jag gungade, satte hon sej 1 gungan
bredvid. Jag kidnde att hon tittade pdi mej. Hon sa
ingenting. Det pirrade i magen. V1 satt bredvid varandra
anda tills froken ringde i1 klockan. Det var jag som
hoppade ner forst och sprang in. Jag forsokte att springa
ifran pirret, men det foljde med hela viagen in 1 klass-
rummet. Jag satt redan vid min bank nir Jeanette kom
in. Utan att se mot mej gick hon fram till sin bank, drog
ut stolen och satte sej. Hon tog upp sin lisebok och
borjade lasa.

Vintrum

Syster Barbro hade sin mottagning i en annan byggnad. 1
Syster Barbros vantrum luktade det Desivon och golvet
var kallt. Alla pojkar 1 klassen satt och vintade med bar
éverkropp, dven Tomas Oberg som skulle in sist. I
vantrummet fanns det ingen atervindo. Det gick inte att
fly och det visste vi. Sa hir ar livet. Vissa saker kommer
man inte forbi. Da madste man bita thop och ga rakt
igenom. Nir vi blivit vuxna skulle doften av Desivon
vicka samma kanslor till liv igen och vi skulle minnas att
vi en ging varit sma.

Hir satt vi pa en tribank och vintade pa att bli
vaccinerade. Kinslorna rérde sej 1 vara sma kroppar och
forsokte val att hitta en vag ut. Men inga kinslor fick
slappas ut. I vintrummet skulle alla sitta stilla.
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Till slut 6ppnades dorren in till sprutrummet och
syster Barbro sa ”Klas”. Klas tittade inte pa nagon nir
han gick in, inte ens pa syster Barbro. Nar han kom ut
igen sag alla att Klas hade gratit, for han var ro6d i
ogonen. Det var Lars som frigade, ”Gjorde det ont?”.
”Ganska”, sa Klas och tog pa sej kliderna och gick ut.
Syster Barbro arbetade snabbt och snart var det Lars tur.
’Jag tyckte att det gjorde valdigt ont”, sa Lars med grit i
rosten nar han kom ut igen. En tir fick rinna ner pa
kinden utan att han torkade bort den. Ingen av oss andra
sa nagonting, fast alla visste att Lars hade ritt, som
vanligt. En efter en kom vi ut ur dorren och torkade bort
vara tirar med hela armen innan vi gick tillbaka till
klassrummet, dar flickorna satt i tystnaden och riknade
matematik. Alla tittade upp varje gang klassrumsdorren
oppnades, trots att den 6ppnades forsiktigt. Den vaccin-
erade pojken satte sej pa sin plats, Oppnade banklocket,
tog fram matematikboken och fortsatte rikna dar han
hade slutat.

Barnsligt enkelt och barnsligt svart

Den forlorade sonen var full av skuld och skam nar han
atervinde hem. Ryggen var bojd och blicken stirrade ner
1 marken. Pappan sdg pa lingt hall vem det var som kom.
Det var hans son! Antligen var han tillbaka! Innan sonen
hade kommit fram till huset 6ppnade pappan dorren och
gick sin son till moétes. Han strickte ut armarna och

valkomnade honom med en stor kram. Sonen var inte
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lingre forlorad. Han var forliten. Pappa lagade en riktig
festmaltid for att fira att sonen antligen var tillbaka.

Den skotsamme brodern, som hela tiden stannat
hemma och hjilpt pappa med arbetet pa garden, satt vid
matbordet och tittade med mork blick pd sin broder,
som njot av den saftiga godkalven. Visst hade han dngrat
sej, men sa latt ska han vil dnda inte f4 komma undan.
Sa enkelt kan det val inte vara att bli forlaten. I samma
stund som han tinkte dessa tankar var han sjilv den

forlorade sonen.

Aktenskapsforbryterskan, hur gick det fér henne? Och
hur gick det f6r de laglydiga herrarna med stenarna i
hinderna? En yngre man hade slagit sig ned pa marken
strax intill. Herrarna kiande genast igen honom dir han
satt 1 sina slitna sandaler. Han var ett riktigt original som
brukade strova omkring i trakten. En av herrarna fragade
vad han tyckte, skulle de féljda lagen och kasta sina
stenar mot flickan, eller skulle de bryta mot den heliga
lagen och lata bli. Originalet tittade upp och sig pa dem,
en i taget. Hans O6gon var snalla, inte stranga alls. Jag
tycker att den av er som ar utan skuld ska kasta den
forsta stenen, svarade han.

En efter en slippte de sina stenar och traskade
darifran. Den av herrarna som stod sist kvar bar pa ett
rejalt lass med stenar som han samlat pa sej. Han var nu
bra sugen pa att fa slunga ivig dem mot synderskan. Han
tittade mot Sandalmannen, och liksom moétte sej sjalv.
Utan att ens tinka pd det log han tillbaka. Inte
skammens leende utan frihetens, fyllt av gladje och
littnad. Han slappte sina stenar och gick med litta steg
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darifran. Han var glad for flickans skull; nu visste han
hur det kindes att vara forlaten.
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6. Drama

Upp i luften svdvade fargglada sapbubblor. Vi sprang efter for att

fanga dem nér de dansade bort i vinden. I varsin gunga sparkade
vi av oss skorna och strackte benen dnda upp i himmelen och
fotterna kom néra solen. Hela livet fom néra. Och vi sjong ndr vi
cyklade fram pa varens forsta asfalt och fick vind i haret.

Sangen var ndra, for sangen hade inga noter. Det var ldtt att
sjunga ut. Och det var litt att dansa. Dansen som inte har fardiga
steg och blir bara ritt hela tiden, hur man dn gor. Skrattet var
ndra och ridslan, och allt kunde gréitas ut. Aven nir det var ett

oldmpligt tillflle.

Froken ringde i den stora klockan och rasten var siut. Pa
katedern satt en gra pennvdssare som malde sonder tystnad och
blyertspennor. Froken klistrade guldstidrnor i vira skrivhdften,
ddr bokstiver balanserade pd blda strick och Jeanette fick tvd
stiarnor i kanten. Tommy fick ingen for han hade myror i sina
byxor och kunde inte sitta still. Till siut sprang han hem i bara
strumporna for nu var det pa allvar. Och sapbubblor spricker ndr
de landar.

V77 lirde oss att bita ihop, och man far svilja manga ganger
innan graten har forstdtt, att den inte dar vélkommen ut. I alla fall
inte hér. Du far vinta tills du dar ensam, dn dr ju stor nu. Men
Tommy kunde inte svilja flera ganger.
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Vi hade gymnastik och stod pa led i sockiplast framfor tunga
mattor som var grda och Iluktade 40-tal och flickorna hade
gmmnastikdrikt och fris. Vi slog kullerbyttor men Kristna var
tjock och vilte efter halva. 177 hoppade bock och sen spelade vi
gransbrannboll. Tomas och Joakim fick vilja lag och Joakim blev
vald forst, for Danne Borg var sjuk. Kristina blev vald sist och
brindes forst och skdmdes.

V77 hade musik och spelade Spanien efter noter och pojkarna
blaste for hart i sina blockfljjtar sa det tjit, fast inte Lars, for han
var kammad och bade stickad vést. Men alla flickorna bliste
forsiktigt. Och flickor ritar blommor med flickfdrger. Och pojkar
ritar bilar.

V77 lirde oss att sjunga rétt. Men ingen ville lingre sjunga ut.
Och Magnus Bdckman sa att det var barnsligt att gunga och att
bldsa sapbubblor och alla holl med Magnus Béckman for han gick
i sexan och hade jeansjacka och vita triskor. Och ingen ville fd
Magnus Béckman emot sej, eller froken. For ingen vill sta alldeles
ensani.

V77 lirde oss att ljuga och snart trodde vi pa lignen och det blev
sant. Att det var farligt att komma for néira. Det kunde bli fel och
dd fick man sta ddr, alldeles ensam. Och Magnus Bdckman
kunde saga dra dt helvete din javel och vi larde oss att ingen lydlte
ser in i ggonen och sdger "jag tycker om dej” och kramas linge och
hart for hjdaltar dr starka och James Bond kramar bara flickor i
sdngen, ndr dom dr nakna. Och pojkar och flickor blev ridda for
varandra och titta bort. Och ndr det blev dags att mitas drack vi
droger och tréffades pa helgen och kdnde oss starka som hjdltar.

Vi hade lirt oss att livet dr farligt om det kommer for nira, vi
ldrde oss att halla livet pa betryggande avstand. Vi ldrde oss att
bli som folk. Alla dar vi barn i borjan. Men varfor bara i borjan?
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Pojkstreck och flickstreck

Hela skolgarden var tickt av kramsno. Magnus Backman
kastade stenharda snobollar och siktade mot ansiktet.
Snobollskrig var inte langre en lek. Nu var skratten av ett
annat slag. Lirarna satt pa lirarrummet och drack kaffe
och liste nyheter. Pa insidan av lirarrumsdorren satt ett
schema som visade vem som var rastvakt. Ingen gick
frivilligt ut ur detta skyddsrum.

Regler ir till for att foljas, men ocksa for att brytas.
Den som bryter mot reglerna far blickarna pa sej och blir
sedd. Ja, sjalva reglerna blir sedda forst nir de bryts. Om
ingen tar sitt ansvar och bryter mot reglerna sa behovs
det till slut inga regler alls. D4 kan krigen ta slut. Hela
system kan da rasa samman och yrkesgrupper slas ut,
kravallpoliser, dorrvakter och rastvakter. Ja, fredsaktiv-
ister och krigsaktivister av alla slag skulle st sysslolosa
om krigen tog slut.

Pojkarna tog storst ansvar for kriget. Pojkarna gick
over granser och brot mot reglerna. Darfor kallades
regelbrotten for pojkstreck. Det var svirt for flickor att
gora pojkstreck. Flickstreck visste vi inte ens vad det var.
Flickor var inte lika bra pa att fa uppmirksamhet. De
kunde inte ens kasta harda snébollar. Flickor fick lira sej
att vara elaka mot sej sjilva istillet, nar ingen sag pa.
Flickorna fick inte ga till rektorn, de fick ga till syster
Barbro, dir det doftade Desivon redan 1 vintrummet.

Pojkarna tog for sej. Pojkarna pratade mer, och med
starkare rost. De tog ljudutrymmet, nidstan inget blev

over. Flickorna fick n6ja sig med lyssningsutrymmet.
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De tuffa killarna

Det var de tuffa killarna som vigade bryta mot reglerna.
De tuffa killarna bar jeansjacka och satt lingst bak 1
biosalongen, 1 bussen, 1 aulan, ja Overallt satt de lingst
bak. Dir hade de ryggen fri. Tuffa killar var domarna 1
kriget.

En gang sulade Magnus Bickman en snoéboll mot
Johan Hagsiter, men Johan duckade och bollen fl6g in
genom skoldorren och Magnus fick komma upp och
prata med rektorn. Bara den som brutit mot reglerna fick
prata med rektorn. Darfor pratade rektorn nistan bara
med de tuffa killarna. Rektorn tittade pa Magnus och
Magnus sa att det var Johan som duckade, annars hade
snobollen triffat i skallen och inte flugit in i skol-
byggnaden. Da log rektorn och tinkte att Magnus hade
vinnarskalle. En gang i tiden hade ju daven rektorn varit
en liten pojke.

Magnus Backman fick en prick. Den som fick tre
prickar fick kvarsittning, eller “hattrick”, som Magnus
kallade det. Prickarna var tinkta som en bestraffning.
Men fo6r de tuffa killarna var de snarare en beloning.
Pricken blev ett kvitto pa att de vagat ga 6ver gransen,
att de vagat bryta mot nagon regel. Prickarna gjorde lag-
brytaren sedd, lite som tapperhetsmedaljer.

Paolo Roberto fick huvudrollen
Vi sag pa antivaldsfilm. Vi sag ”Stockholmsnatt”. Filmen
handlade om tuffa killar som sparkade ner andra mann-

iskor 1 slowmotion med snygga karatesparkar. Killarna
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brot mot reglerna och blev sedda av bade lirare och
elever. Och av tjejer. Resten, alla som inte var tuffa killar,
var statister som inte blev sedda. Vi forstod budskapet.
Vi lirde oss vad som krivdes for att fi en huvudroll,
eller for att atminstone bli sedd.

Petter Kvassman struntade i alla vuxna. Han struntade i
skolan, struntade 1 allt. Han kunde lika girna skolka, men
han struntade 1 det ocksa. Petter Kvassman hade
jeansjacka med Iron Maiden pa ryggen. Jackan var sliten
redan nar han borjade 1 sexan och den luktade gammal
cigarettrok. Det kdndes som han hade brunnit niar han
gick forbi. Alla forstod att han hade varit med om en hel
del.

I matsalen var platserna bestimda och alla lirde se;
sin plats. Petter Kvassman fick sitta vid Magnus Back-
mans bord. De spelade 1 hogsta ligan. Ytterst fa kvalade
in 1 denna liga och fick en ordinarie plats vid detta bord.
Hir radde en slags krigsgemenskap, en gemenskap som
kraver att det finns motstindare. Med jaimna mellanrum
struntade de 1 nagon regel, for att fa sin prick sia de
kunde behalla sin position.

Eftersom krig var normaltillstandet tyckte ingen det
var konstigt att Paolo Roberto fick huvudrollen i en
antivaldsfilm. Och ingen tyckte heller det var konstigt att
en antivaldsfilm handlade om vild. Vad skulle den
annars handla om? Fred gir ju inte att dramatisera. Det
blir liksom ingen action.

Budskapet 1 "Stockholmsnatt" gick inte att missa;
killar som vill bli hjiltar maste bryta mot reglerna. Bara

den som forst har varit stygg kan bli snall med hedern i
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behall. Ingen blir en riktig fredshjalte om man inte forst
har varit en riktig krigshjalte. Och tjejer alskar riktiga
hjaltar. V1 sig ju med egna 6gon vilka killar som fick
tjejer. Men vad tjejer ska gora for att bli hjaltar visste nog
ingen, inte ens Syster Barbro.

Jon fick ingen roll alls

Alla s6gs vi in 1 kriget pa ett eller annat sitt, alla utom
Jon. Det ar en gita hur detta hade gitt till. Jon var
onormalt hjartlig och hade nira till bade skratt och grat.
Han trodde gott om manniskor utan anledning. Det var
latt att lura Jon. Han var godtrogen och gick pa vad som
helst. Nar det till slut gick upp for honom att han blivit
lurad sa var det Jon som skrattade mest av alla. Han
skrattade som ett litet barn, och han fortsatte att skratta
aven nar alla andra hade slutat.

Jon hade aldrig behovt ljuga. Han bar inte runt pa
nagon skuld. Han visste pa nigot underligt vis att han
innerst inne var forlaten. Han holl sej till sanningen och
sanningen holl sej till honom.

Jon var lyckligt ovetande om en hel del. Vi andra,
som blivit olyckligt vetande om alla granser och regler
hir 1 viarlden férundrades 6ver Jons okunskap. Jon hade
missat hela upprustningen och métte livet utan forsvar.
Han gick vapenlos fram 1 livet som om allt var 1 sin
ordning. Jon var lyckligt ovetande om hur skont ett akta

hanskratt kunde kannas.
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Varfor skola minskor skolas?

Jon ritade inte bara bilar och roliga gubbar som vi andra.
Han kunde rita djur och blommor. Hans teckningar var
inte platta. Det gick liksom att se in i dem. Jon tyckte om
sjalva skapandet, och extra mycket idlskade han att skapa
musik. Jon spelade bade sopransaxofon och piano i den
kommunala musikskolan. Det svangde nir han spelade.
Detta var ovanligt f6r en kommunal musikskoleelev. I
musikskolan blev eleverna skolade; de larde sig att spela
ratt, men med tiden blev det allt svarare att spela ut.

Jons pianofroken hette Karin Olsson. Hon blev ofta
besviken pa Jon. Han var alldeles for grinslos 1 sitt
spelande. Han improviserade; tonerna kom i stunden,
bortom noterna pa pappret. Karin Olsson pekade pa
notpappret och forsokte forklara for Jon att han spelade
fel. Men Jon var hopplos. Musiken var ny varje gang,
varje ton flodade genom Jon, sa som livet flodar genom
den som inget har att bevisa.

Pojkarna med jeansjackor och starka roster hade
mycket att leva upp till, mycket att bevisa. Till exempel
att de fanns. Nagra dromde om att spela elgitarr eller
trummor 1 en hardrocksgrupp. Och nagra hade f6rsokt
lira sig, men drommen hade krossats efter en halv
termin i den kommunala musikskolan. De gav sig nu pa
Jon. Att spela folkmusik och jazz pa en sopransaxofon
gav Inga pluspoang. De bliaste upp sina kinder och
hirmade hur Jon sig ut nir han spelade saxofon. De
blundade och sag allvarliga ut och sen skrattade de
hanfullt. Men Jon skrattade bara av gladje. Han kunde ju
inget annat. Tank att han siag ut si dar nir han spelade!
Det maste se roligt ut!
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Detta var en ovintad reaktion. Var det kanske ett
avancerat satt att forsvara sej, eller kanske till och med
ett satt att sla tillbaka? De anfoll igen, med annu storre
tydlighet och da skrattade Jon sa mycket att han fick
torka bort tarar. Da gick de tuffa killarna darifran och
Jon fick vara i fred. Fast han forstod inte varfor de
slutade att skoja, var det inte roligt lingre?

Nir skulle Jon fa smaillen sa att han vaknade upp?
Eller rattare sagt, nir skulle han fi smallen sa att han
slumrade till och blev som folk.

Arbetsmarknaden
Efter de tre stadierna, lig-, mellan- och hogstadiet, var
det dags att bestimma sej fo6r vad man skulle bli. De som
tog storst ansvar for sina forildrar och fér samhalls-
utvecklingen valde fyraarig teknisk linje. Ingenjorer ar
vad sambhallet behover. Ingenjorer kan boja tyska verb
och rikna ut hur manga Newton dragkroken haller for.
Den som inte ville boja tyska verb och rita krokar
valde samhillsvetenskaplig linje. D4 kunde man fa jobb 1
kommunen. Nagra fd valde musikgymnasium. Har
hamnade de elever som hade haft ”fritt val” pa schemat.
Fritt val var egentligen haltimme med handledning, det
hade vi genomskadat for linge sen. Fritt val var en
flyktvag for elever med sirskilda behov. Vem skulle vaga
anstalla ndgon som vant sej vid fria val? Kanske skulle de
splittra arbetslaget, skapa kaos och allmin forvirring.
Kanske skulle det till slut bara finnas haltimmar kvat.
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Musikgymnasiet var bara ett sitt att skjuta upp prob-
lemen. Chansen att sld sig in pa arbetsmarknaden med
en mustkexamen 1 bagaget ar mycket liten. En klarinettist
ar inte precis vad samhillet behéver. Musik, teater, slojd
och sant var till f6r de skoltrotta, de med sarskilda
behov; de som inte kunde anpassa sej til de mera
allmidnna behoven. Man maste tinka pa samhallsnyttan.
Att vilja saker som ar roliga, far man vinta med tills man
blivit pensionar, dd kan man unna sej att ha kul.

Det ar svart att slas in pa arbetsmarknaden utan en
anstillning. En anstillning ar ett slags skriftligt tillstand
att fa arbeta. Utan anstillning skulle vem som helst bara
kunna fixa ett arbete och borja arbeta, till exempel skotta
uppfarter, passa barn, lappa byxor, mala hus, lira ut
saker, trosta manniskor eller underhilla folk 1 storsta
allmianhet. Men det skulle inte fungera om arbets-
marknaden blev sa fri. Da skulle saklart alla valja fritt val

och ingen skulle lara sej att boja tyska verb.

Plikten framfor allt

Det stod ristat i varenda krona. Det var sjalvaste kungen
som hade kommit pa det. Kungen stod férvisso utanfor
arbetsmarknaden men han gjorde anda sin plikt.

Ja, det ar svart att gora sin plikt innan man har fitt ett
hederligt arbete. En arbetslos far helt enkelt vanta tills
nagot arbete blir ledigt. Ratt som det dr kan det dyka upp
ett jobb pa marknaden och da galler det att vara pa
hugget, si att ingen hinner fére och tar jobbet framfér

nasan.
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De flesta manniskor ar arbetstagare. Men det maste
saklart ocksa finnas arbetsgivare som kan ge arbeten at
arbetstagarna. De som ger arbeten far inte bli fler an de
som tar arbeten. Da skulle det bli 6verskott pd arbeten.
Det ar ju inte bra om det finns en massa arbete som inte
blir gjort. Ett lagom underskott ar inte dumt; da skapas
det ett sug efter jobb som gbr det attraktivt att jobba.
Sjalva suget ar nédvindigt eftersom de flesta jobb ar ritt
trista. Ytterst sdllan dyker det upp ett dromjobb pa
marknaden.

Utanfor rektorsexpeditionen hingde nagra jitte-stora
oljemilade portritt. De avbildade herrarna var gamla
rektorer som blickade ned pa eleverna. De sig ut som
nyhetsupplisarna Bengt Oste och Lars Orup i Rapport.
Utan tvekan hade dessa herrar kommit lingt har 1 livet,
kanske rent av dnda fram. S4 hir sdg man alltsa ut nar
man hade fatt sitt drémjobb.

Jon ir hopplos
Jon var bortom granser och spelregler. Han markte inte
ens att det pagick ett krig. Han var tillfreds.

Har stod han nu i matsalen med sin matbricka och
sag sej omkring. Han gick och satte sej vid samma bord
som Magnus Biackman och Petter Kvassman. Han gick
rakt Over en grins, utan att ens veta om det. Dessa killar
hade ryckt at sej flest tygsvansar av alla pa hela skolan.
De gick i nian och var ett ar aldre dn Jon, vilket gjorde

regelbrottet dannu virre.
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Jon slog sej ner vid bordet och hilsade med sitt
barnsligt glada leende. Magnus och Petter tittade pa
varandra och tuggade vidare under tystnad. Det fanns
ingen svans att rycka fran Jon, det visste de. Jon bredde
sitt knackebrod och tog en tugga samtidigt som han
tittade med pigga 6gon pa pojkarna mitt emot, men de
tittade inte tillbaka. Jon tiankte att de kanske var lite
blyga. Han kunde ju inte se lognen som de gomde sej
bakom. Det ir inte litt f6r en krigare att se in 1 6gonen
pa nagon som inte har niagot att dolja. Det ar en otick
kansla att inte ha niagon 16gn att gébmma sej bakom;

krigaren kanner inte igen sej. Vart ska man vianda blicken
da?

Vad g6r man med en spelare som inte har lirt sig de
mest grundliggande spelreglerna? Vad ska domaren gora
med en fotbollsspelare som stoppar in bollen under
trojan och springer runt med den pa magen, bara for att
det ar kul? Det anda ritta vore forstas att blasa hart 1 sin
pipa och rycka upp sitt roda kort ur brostfickan, men en
forvaning kan stilla sej 1 viagen. Det kinns for sent pa
nagot vis.

Hur var det mojligt att missa alla grundlaggande spel-
regler efter atta ar i skolan? Hur fredsskadad kan man
bli? Vad hade han egentligen lirt sej? Han var inte
normal. Om han vore normal skulle det innebara att alla
vi andra var onormala. Och da hade vi rustat oss helt 1
onodan. Nej, si kunde det inte vara. Det vore helt
orimligt. Sa manga onormala minniskor kunde det vil

anda inte finnas.
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7. Jakten pa det fO0rsvunna nuet

V77 kldttrar och vi kldttrar i den hierarkiska kulturen
V7 leker Abrabam ar stamfar i makistrukturen

V7 leker filja Jobn, vi leker dntra troner

V77 leker herren pa tippan och folja traditioner

Vi skapar alla lekar i var egen fantasi

V' formar rollerna vi spelar, det finns mycket vi kan bli
Professor, pingstvin, intendent, overste och mulla

Eller kdttare — om Paven utfirdar bulla

Heliga skrifter formar miljarder sma barn

En liten grabb kan bli nat stort néir han dr stora karln
En g far ingen Paveroll och blir knappast ndn profet
Lekledarna tillater helt enkelt inte det

17 leker Romariket, leker Korstag, Kalifat,

Briénna héxor, stympa kin, vi leker klerk och potentat
V77 leker snalla fredssoldater i EIN s krigsforband

V77 leker Sgt Pepper’s lonely hearts club band

177 leker helgon eller héxca, vi leker vem ska bli martyr
V77 leker vinna paradiset, leker vem har snygg frisyr
V77 leker syndernas forlatelse dér forlorarna som tavlar

Far brinna i ett helvete, ja stackars javiar

Struketurer blir kulturer och kulturer blir revir

V7 blir vad vi leker — vi lefer vad vi blir
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Fint vider

Klockan var 19.57 och 6ver hela landet satt manniskor
tramfor sina TV-apparater och tittade pa vadret. Morka
moln pa vaderkartan skymde halva Sverige. Ja, lyckan
kommer, lyckan gir och nu hade den alltsa gatt.
Besviken reste sej Roger Hedman ur TV-fitoljen och
gick och himtade ndgonting att ita, jordnotter eller vad
som helst, nagot att tugga pa, nagot att svilja ner, nigot
att fylla det dar forbannade hélet med, sd att han kunde
bli n6jd nigon gang.

Roger kiampade for att fanga lyckan, men den var
liksom aldrig nirvarande, alltid lite fore eller lite efter.
Den fanns dir han redan hade varit eller dit han skulle
ga, men aldrig dir han befann sej for tillfallet. Mystiskt.

Meteorologerna hade sagt att det skulle bli fint vader i
juli, men det blev det inte. Det regnade. Roger bytte
kanal, svalde sina jordnétter och lingtade till juni. 11
manader kvar, ett ar gar fort.

Roger wville fa ett stadigt grepp om den dir
forbannade lyckan, halla i den. Stoppa ner den i en
glasburk och vrida pa locket. Men istillet hade han med
aren fangat sej sjilv, utan att ens veta om det. I glas-
burken var det lagom varmt, 23 grader och vindstilla.
Men hir var det latt att bli rastlos. Det var dags for en
forindring. Nagot maste handa. Roger slingde 1 sig annu

en stor nave jordnotter och bytte kanal.
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Livet ir en upplevelse utéver det vanliga

Ndgon har sagt att vi ska leva som om var dag vore den
sista. Kanske for att ndgon har tiankt sej att det roliga
kommer sist. Efter regn kommer soll Men efter sol
kommer ocksa regn, sa varfor inte leva som om var dag
vore den forsta? Da dr allting nytt och friascht, och latt
att forundras 6ver sma runda daggdroppar eller formen
av en snokristall. Nar vi lever var sista dag finns en risk
att vi redan sett det mesta har 1 virlden eller rattare sagt,
vi tror att vi sett det mesta eftersom vi1 lirt oss att sortera
virlden i fardiga sma fack. Vi har lirt oss att dra en grans
mellan fint och fult och mellan bra och daligt. D4 har vi
sakert lart oss att snokristaller ar opraktiska, for nir det
snoar maste vi skotta uppfarten och skrapa bilen.

Ja, bara den som lirt sig vad som édr bra och vad som
ar daligt kan spara det bista till sist. En gudstjanst borjar
inte med syndernas forlatelse. Ingen syndaforlitelse
innan alla har mumlat sej igenom trosbekiannelsen. Det
basta till sist! Annars kanske folk gar hem glada och for-
latna redan innan predikan. Ett bra 50-ars kalas avslutas
sallan med en tipspromenad, den far man allt ta forst.

Med tiden hade vi lirt oss att "Underbart dr kort" och att
"trist varar lange". Sjilvaste Povel kan vil inte ha haft fel
nir han skrev sina tinkvirda visor. Alltsa, det giller att
fanga det dir underbara nir det dyker upp, men fort
innan det flyr bort, underbart ar kort, alldeles f6r kort,

Men vad dr det did som stir i vagen for att vara i
stunden, vara i sjalva upplevelsen? Varfoér maste man
skynda sig innan det underbara flyr bort? Och vart flyr
det didr underbara egentligen?
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Kanske ar det vara forvantningar som ar problemet.
Forvantningar kan fa oss att hamna 1 vara tankar istillet
for sjalva upplevelsen. Tankar har en ovana att viardera
och jamfora upplevelser och att sortera dem 1 fardiga
sma fack. Innan vi lirt oss ordet "underbart", si ar
underbart varken kort eller langt. Vara upplevelser ar da
varken underbara eller trista, de 4r som den ar. Sjilva
stunden later sej inte fangas, varken 1 tankar eller 1 ord. I
samma Ogonblick som vi férsoker fainga en upplevelse
genom att formulera den 1 ord forsvinner den. For da ar
vi ju inte lingre i stunden utan i tanken. En upplevelse
kan bara avnjutas 1 stunden eftersom det dr dar den ager
rum. Det enda som blir kvar, nir vir tanke tar 6ver, ar
tankens upplevelse av upplevelsen. Var upplevelse blir
da bara differensen mellan vara férvantningar och det vi
faktiskt upplevde. Vi kan bli positivt eller negativt
overraskade. Eller sd blir den faktiska upplevelsen precis

som vi forvintat oss, och da upplever vi just ingenting.

- Ar det ett gott smultron?
- Joda, det var vil inget fel pa det. En aning
overmoget kanske, annars smakade det precis som jag

hade forvintat me;.
Ellet:

- Vad tycker du om fyrverkeriet?
- Nja, det ir ju inte lika bra som férra aret, om det
inte kommer en sjudundrande final forstds, da kan det

komma upp 1 samma niva.
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Eller:

- Tror du pa Gud?
- Ja, dnda tills du fragade. Nu vet jag inte vad jag ska
tro langre. Lat mej tinka efter.

Roger hiller tal

Nista lordag kommer nog lyckan. Da ar det fest hos
Thoréns. Kicki fyller 40. Bygdegarden ar bokad och det
bjuds pa vin till maten och cognac till kaffet. Da blir det
party minsann! Borje och Ann-Kristin dr ocksa bjudna.
De ar trevliga.

Roger var barndomsvin med Kicki och nu satt han
och slipade pd ett tal som han skulle halla pa l6rdag.
Roger var ingen improvisator. Han kimpade for att bli
mera spontan men var liksom spontant kontrollerad. Vid
vissa festliga tillfallen, nir han verkligen anstringt sej
hart for att slippa loss, kunde han pa sin héjd bli
kontrollerat spontan, men oftast blev han bara kraftigt
berusad. For tillfallet gick han en teoretisk distanskurs 1
mindfulness, medveten nirvaro. Men i vardagen prakti-
serade Roger mindlessness, omedveten franvaro, fast det

var han forstas inte medveten om.

Lordagen kom, festen kom, kaffet kom och stunden var
inne att plinga 1 sitt glas. Tystnaden la sej 1 salen. Roger
reste sej, drog fram sitt tal ur kavajfickan och borjade
lisa: "Jag dr vildigt glad att jag fir vara hir idag. Jag har
skrivit ett litet tal. Talet kommer att avslutas med en
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gemensam skal for var jubilar. Och nar skalen ar avslutad
forvantar jag mej en viarmande applad. Hela veckan har
jag forberett mej for denna stund.

Mitt tal handlar om konsten att leva 1 nuet — Carpe
diem! Hur fangar man egentligen nuet? Ja ni, for det
forsta galler det att planera sa att nuet blir bra, sa att det
ar vart att finga 6ver huvud taget. Inget fir gi snett.
Som ni forstar har jag liast igenom mitt tal manga ginger,
det ska mycket till for att denna stund inte ska bli lyckad.
Som sagt, det dr de bra nuna vi vill fanga, eller hur? En
fredagskvall, ni vet nidr barnen har lagt sej och man far
korka upp en flaska vin. Man sitter tillsammans med
frugan 1 TV-soffan, tittar pa Lasse Kronér och har hela
helgen framfor sej. I sitt fredagsrus kan man glémma
arbetsveckan som gitt och dven arbetsveckan som
stundar. Det ér ett bra nu att vara 1.

Tank om vi kunde fa sidana hirliga nun lite oftare.
Fast vi vet ju alla hur svart det ar att fa till de dar
perfekta stunderna, det finns {or lite tid, eller hur? Vi har
sa mycket annat att tinka pa. Alltid ar det nagot som
maste goras for att fa vardagspusslet att ga thop. Tyvirr
blir det ytterst lite tid Gver att ga omkring och leva i nuet.
Nuet ar en lyx som man inte hinner med att unna sej sa
ofta.

Nir jag var liten var det littare att leva nu. D4 var det
nu hela tiden. Jag minns en gang nar jag fick en festis, en
san dar trekantig, ni vet. Jag klattrade upp 1 ett trad och
satte mej pa en gren. Dir satt jag och drack ur sugroret
och bara nj6t. Det var lycka det! Ja, mer an sd behovdes
inte. Jag provade det igen, i somras, men det funkade
inte alls. Festisen var pissljummen och grenen var
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obekvam att sitta pa. Det ar trist nér livet inte blir som
man har tinkt sej.

Ju ildre man blir desto svarare ar det att fanga nuet.
Man har liksom varit med om allt férut. Nufortiden ska
det mycket till innan man imponeras, eller hur? En fjiril
till exempel, det ar ju inget markvirdigt langre, man har
ju sett tusentals. Eller blasippor, man vet ju redan hur de
ser ut, de ploppar ju upp ur marken varendaste vir. Jag
har varit med om sd mycket har 1 livet att det ar svart att
hitta nagot att forundras 6ver. Med si mycket livs-
erfarenhet som jag har, dr det en utmaning att hitta nagot

som gor livet virt att leva.

Kira vanner, det ar 16rdag och visst ar det ett trevligt
kalas. Och vi kan bara 6nska att det blir lika trevligt som
Lasses 40-drskalas, 1 varas. Det kan man kalla kalas! Ja,
det ar ju manga av er som ar har nu, som ocksa var med
pa festen hemma hos Lasse. Den festen glommer man
inte 1 forsta taget. Eller sa ar det precis vad man gor, he
he.

Jag dar optimist och jag tror pa framtiden! Snart ar du
och jag pensionarer, Kicki. D4 ska vi leva nu! Men nu ar
vi mitt i karridren, du och jag. Vi har viktigare saker att
tainka pd. Ja, redan 1 6vermorgon ir det vardag. Da drar
det igang igen. Pa skrivbordet vintar travar med
pappersarbete, eller hur Kicki?

Pa tal om jobb si maste jag fa passa pa att tacka er
tor denna fantastiska fest. Vilket jobb ni har lagt ner!
Jattefin dukning och fint mottagande nar vi kom hit. Jag
forstar att ni dr manga som har jobbat hart for att fa det
sa har festligt. Jag forstar ocksa att det vantar ett digert
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stadjobb 1 morgon. Da ska lokalen r6jas, pappersdukarna
ska slangas och hela golvet ska vattorkas. Det kommer
inte att bli roligt att pallra sej upp 1 morgon bitti. Jag
foreslar att vi ger alla hjilpsamma mainniskor en stor
applad redan nu. En stor applad f6r dom!"

Gisterna appladerade kraftfullt. Nagra stallde sej upp
och busvisslade. Roger fick tysta ner gisterna for att
kunna fortsitta sitt tal. Det var inte mycket kvar, men
det kindes viktigt att fa siga det sista. Talet hade en
slutklim som han var valdigt n6jd med. Det skulle bli ett
bra nu, ett nu att leva linge pd: ”Ja, ni gott folk! Nu ar
det bara slutklaimmen kvar pa mutt tall”
Gisterna tystnade en efter en och satte sej igen.

Nagra meter ifrdn Roger stod en barnvagn. I vagnen lag
lilla Molly som just vaknat av den kraftfulla appladen.
Hon hade ingen aning om att hon vaknat upp mitt 1 ett
tal. Molly visste inte att Roger hade natt fram till nuet,
som han hade sett fram emot hela veckan. Molly ville
veta om mamma var dar eller inte. Si hon fyllde sina
lungor och skrek hiansynslost for att fa svar pa fragan.
Men Mollys mamma var pa toaletten. Hon hade hort
Roger halla tal forut, si hon hade smugit ut ur lokalen
just som han plingat 1 sitt glas. Nu passade hon pa att

forbattra sin make-up infér den kommande dansen.

Inne 1 lokalen stod Roger med papperet i handen och
sag sej frustrerat omkring. Han vintade pa att ndgon
skulle kora ut ungen. Roger samlade kraft for att behalla
kontrollen. Men ungen skrek och Roger kande hur hela
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hans tal nu var pa vig att glida honom ur hinderna.
Detta fick bara inte hinda. Vad skulle han gora? Han
kiande hur ilskan kom krypande. Det blev stelt 1 magen
och ilskan spred sej upp i halsen. Roger kimpade for att
behilla kontrollen. Pannan blev varm och blicken stirrig.
Molly skrek sa mycket hon orkade. Hon skrek for sitt liv.
Utan en mamma skulle livet bli tufft. Har gillde det att
gora sej hord.

Mamma kom till slut ut fran toaletten och hérde sin
dotters skrik. Hon gick med snabba steg mot vagnen och
tog upp sitt barn i famnen. Molly fick tillbaka hoppet
och kinde sej snart trygg igen. Virlden kanske inte var sa
dum dndd. Men det tyckte Roger. Han var full av
besvikelse och besvikelsen hade redan satt sej 1 kroppen
och blivit till ilska. Hela nuet var forstort! Ungen hade
sabbat alltthop. Roger stoppade ner slutklimmen 1 kavaj-
fickan och ringde efter en taxi.

Lyckan kommer, lyckan gar

Men lyckan tittade allt in nagra ganger dir i bygde-
garden. Da blev det roligt minsann. Som tillexempel
strax innan Roger holl sitt tal. Det var Kickis svager,
Mats, som stod for underhallningen. Berusningsgraden
stod pa sin kulmen bland gisterna. Mats hade tagit med
sitt allra basta humor, precis som det stod 1 inbjudan. Sitt
allra simsta humor hade han stoppat ner i en siack. Dar
hade han dven stoppat ner alla sina bekymmer, sadar

som han lart sej att man ska gora. Med dren hade sicken
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blivit sprangfull av allehanda bekymmer och gammalt
groll. Den gick nitt och jamt att knyta ihop.

Svagern hade skrivit en sang till jubilaren som han
framforde till ett kackt ukulelekomp. Sangen handlade
om att efter 40 4r man passé, da ar det roliga ar slut. Han
bjod verkligen pa sej sjilvl Alla skrattade hogt utom
Kicki. Nagra herrar kom till och med fram efterat och
bekriftade honom en kort recension och en ryggdunk.
Sen drack han whisky on the rocks och kom loss ordent-
ligt, starkt av sin framgang. Men sen var det nigon som
sa nagot som svagern inte ville héra. Da gick knuten pa
sicken upp och alla bekymmer lickte ut. Mats blev
aggressiv. Det glada humoret var som bortblast.

Ja, hur ska man knyta sicken sa att den inte gar upp
och bekymren licker ut? Finns det nagon specialknut?

Livet 4r som en pase

Det skulle bli daligt vider 1 augusti ocksa, sa Roger
Hedman reste till Maldiverna, f6r nu var han nyskild.
Men pa Maldiverna var det svagt kaffe och dalig kvalls-
underhallning, sa Roger blev férbannad. Till raga pa allt
fick han sand i skorna och sand i singen. Det var ta mej
fan sand Overallt! Inte ens pa Maldiverna fanns lyckan.
Var kunde den vara? I Sverige fanns den i alla fall inte.
Hir var det f6r kallt och for morkt for att lyckan skulle
trivas. Men vem vet, kanske nidsta sommar, 1 juli. Om

bara solen skiner, da kanske lyckan kommer hit.
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Roger hade hort att “livet 4r som en pase — tomt och
innehallslost, om man inte fyller det med nagot”. Det var
sjalvaste Tage Danielsson som hade sagt det, eller om
det var Hasse Alfredsson. Hasse 4 Tage kan val inte ha
fel. Om man vill leva livet giller det bara att se till att
pasen ar full, tinkte Roger. Om pasen blir tom si blir ju
livet totalt innehallslost. Ju mer man kan proppa ner 1
pasen desto bittre, da blir livet innehallsrikt!

Det kom en ny sommar och enligt prognosen skulle
solen tajma in industrisemestern. Roger Hedman hade
salt sina aktier 1 precis ritt tid och tjanat massor med
pengar. For pengarna hade han képt nya aktier plus
massor med grejer som kunde vara bra att ha, till
exempel en storre bat, en stadsjeep med breda dick och
en yngre fru. Nu var livet inte sa dumt! Pasen var sa gott

som full.

Det perfekta nuet
Rogers nya fru, Samantha, hade shoppat skor och
solglasogon och lite annat smatt och gott. De satt nu 1
sittbrunnen pa varsin sida av mahognybordet i Rogers
nya bat och drack grogg. De hade kastat ankar 1 en stilla
vik 1 den svenska skirgirden. Har satt de omgivna av
den stillsamma sommarkvillen. Samantha plockade upp
ett modemagasin och boérjade bladdra lite forstrott.

Allt var perfekt. En stund som denna maste vara
maxgriansen for vad livet har att erbjuda. Eller...? Gick
det kanske att fylla pasen lite till? Roger hillde upp mera
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jordnotter och tog sej en nave. Sen fyllde han upp sin
grogg pa nytt, gav Samantha en kort blick och sa: ”Skal
da...”.

Roger lutade sej tillbaka och la hianderna bakom
nacken. Han blickade upp mot himmelen. Joda, den var
precis sa bla som man kunde 6nska sej en sommardag.
Det fanns bara nagra sma stackmoln, men de holl sej pa
betryggande avstand fran solen. Roger tog ytterligare en

nave jordnotter och svalde ner dem med en rejil klunk

av groggen.

- Ja du, kan det bli béttre an sa har...?

- Nej... svarade Samantha forsjunken 1 sitt mode-
magasin.

Det var just 1 denna stund som det dunkade till i
skrovet. De tittade ner over relingen och métte en blick.
Det var Sandalmannen som satt dar 1 en gammal skraltig
kanadensare. Roger och hans nya fru tittade férvanat ner
pa mannen som holl 1 sej 1 en av fendrarna med ena
handen. Vem var det? Och vad gjorde han har? Roger
visste inte vad han skulle siga, men sa till slut:

— Hej... sa du ar ute och paddlar ensam du...?
Sandalmannen tittade upp och log.

— Nej da, det finns massor med manniskor pa sjon.
Och djur och natur forstas, det ar gott sillskap det!

— Jaha du... Ja, har sitter vi och groggar och har det
bra. Och fint viader har vi ocksal Vad mera kan man
onska?

— Ja, det kan man fraga sej... eller fraigade du me;j...?

— Ja, vem skulle jag annars ha fragat?

Man kan nog saga att Sandalmannen var en levnads-

konstnir. Hade han inte varit det sa hade han f6r lange
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sen kant att han var hungrig. Men eftersom han inte
hade ndgot att dta si hade han inte kint efter. En
levnadskonstnir tinker inte i onédan.

Sandalmannen var en drlig man, bade mot sej sjalv
och mot andra. S4 nir han nu fick frigan sa kinde han
efter och svarade:

-Just nu 6nskar jag mej nagot att ata. En matbit skulle
smaka smaskens!

Roger och Samantha blev 6verrumplade. De tittade
pa varandra. Fy vad frickt! Glida upp sia dir och tigga
mat. Sag han inte att de var pa tu man hand!? Denna
stund var ju deras! Ingen skulle fa komma hir och
torstora deras perfekta stund. De vinde ater sina blickar
mot mannen, for att be honom att limna dem 1 fred,
men han hade redan slippt fendern och paddlade nu
vidare. Langsamt och fridfullt vinglade kanadensaren pa
den spegelblanka ytan och limnade bara sma dyningar
efter sej. Han paddlade tva tag pa den ena sidan innan
han bytte till den andra. Varje ging han bytte sida
droppade det fran paddeln och han blev allt blétare om
sina byxor.

Samantha gick under dick och tog upp ett nytt
modemagasin for kvinnor mellan 30 och 35. Hon hade
fyllt 38, men hon ville hinga med. Hon lig liksom i
suget, tatt bakom den unga tatklungan; bilderna i mode-
magasinet kunde bekrifta att solglasogonen hon just
shoppat var inne just nu! Det fanns kiandisar i magasinet
som hade liknande modell, lite retro sadiar. Hon hangde
med 1 svangarnal Hon kinde sej n6jd och bliddrade

vidare.
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Ja, sannerligen, som en pase

Roger sjilv stod pa teakdacket. Hir stod han i tystnaden
och sig pa minniskan som paddlade sej bort mot
horisonten i den stilla sommarkvallen. Roger andades ut.
En frid sankte sej 6ver honom. Han slappte liksom taget
om sina tankar och blev narvarande. Han hade hamnat 1
nuet. Groggen gled ur hans hand och landade i den lilla
uppblasbara jollen som ldg 1 vattnet strax nedanfor. Var
detta ett tecken?’ Jal Han gick ner under dick och
meddelade Samantha att han nu skulle ta sej en sving pa
det 6ppna havet. Hon hummade till svar och fortsatte att
bladdra 1 sitt magasin. Sedan lindade Roger in oxfilén
och de grillade rotfrukterna, som blivit 6ver efter deras
middag, 1 ett stycke aluminiumfolie. Sa hoppade han ner
1 den uppbléasbara jollen, startade aktersnurran och akte

efter mannen 1 kanadensaren.

En stund senare satt Roger och Sandalmannen pd en
liten 6 1 den svenska skirgirden och blickade ut 6ver
havet. Gloden var dnnu varm dir Roger hade virmt
oxfilén. Sandalmannen hade itit med god aptit och med
gott samvete. Han hade ingenting att ge tillbaka till
Roger. Och detta var precis vad Roger behovde, ingen-
ting. For ingenting kan vara bra att ha f6r den som redan
har f6r mycket. Ingenting ger oss ndgonting att vara 1.
Vad vore jordklotet utan rymden? Och nu steg solen
upp 6ver horisonten likt en stor apelsin och spred sitt
ljus 6ver den stilla havsytan. De sag ut 6ver havet. Roger
satt och tankte ut nagot bra att siaga. Till slut sa han:
— Kan det bli battre?
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Det var tyst en lang stund innan Sandalmannen svarade:

— Det blir aldrig battre an det ar. Hur skulle det ga
till? Om det blir bittre sa ar det anda som det ir, eller
hur?

Dagen grydde och Sandalmannen tackade f6r maten och
paddlade vidare. Han paddlade langsamt. Ljudlost gled
kadensaren fram pa den blanka ytan. Det var sa tyst att
Roger kunde héra paddeltagen som skar genom vatten-
ytan. Har satt han och siag Sandalmannens stilla fard.
Men Roger hade en fraga kvar. Han stillde sej upp,
formade hinderna till en liten megafon och ropade ut sin
fraga. Stillheten krossades. Tva dnder blev skrackslagna
och oOverlevnadsinstinkten tog 6ver. De flaxade si fort
de kunde med vingarna och sprang i panik med sina
stora fotter sa det smattrade mot den blanka ytan. Till
slut lattade de och flydde upp mot skyn. Frigan som
ekade ut 6ver havet var:

— Horru! Tycker du att livet ar som en pase?
Fragan kom lite 6verraskande. Sandalmannen slutade att
paddla for en stund och funderade. S4 vinde han sej mot
Roger och svarade:

— Ja, kanske det, om man klipper av botten pa pasen
sa att livet kan floda igenom. Fast, det dr klart, vad ska
man da med pasen till?
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8. Frestelser

Descartes var en stor tinkare. Han tinkte hela tiden. Han tankte
ut det yttersta beviset till sin existens: Jag tanker, alltsa finns

)

S

Fast om detta dr sant sa kan man fraga sej om en blisippa

verkligen finns, om den inte star och tinker.

Det hade nog varit mera sant om Descartes hade sagt: *jag tinker,
alltsa finns tiden, for om inte tiden fanns sd skulle jag inte kunna
veta att jag tanker”.

Han skulle ju ocksa kunna sdga: "jag tinker, alltsa finns jag
inte, i alla fall inte nu, for nu tanker jag’.

Eller: "jag tinker inte, alltsa har jag frusit ilyal”.

Sandalmannen besoker en gudstjinst

Det var med blandade kinslor som Otto dntrade predik-
stolen. Det kindes lite gammalmodigt pa nagot vis att std
hir uppe och hogtidligt predika for folket dir nere i1
biankraderna. Manga gianger hade han tinkt tanken att
hilla sin predikan nere pa golvet, for att komma lite
narmare manniskorna. Men Otto var inte sa saker pa att

detta skulle uppskattas av forsamlingen.
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Ett par ganger hade han dock foérsokt att vara lite
nyskapande och provat nigot nytt grepp. Tillexempel
nir han pa temat "jimlikhet" hade predikat i civila
klader, men da hade entusiasmen i kyrkbinkarna lyst
med sin franvaro. Otto tolkade responsen, eller rattare
sagt den uteblivna responsen, som att forsamlingen inte
kom till kyrkan for att Overraskas av nya frascha grepp.
Snarare tviartom. Otto hade bade forstielse och respekt
for detta. Det fanns ju sa mycket annat som forindrades
hir 1 varlden sd varfor inte lata kyrkan fa vara ett rum dar
traditioner och konventioner far vara i fred. Nir for-
andringens vindar viner runt 6ronen behover minniskor
nagot stadigt och bestdende att hélla sej 1. Och 1 arlig-
hetens namn hade han sjilv inte kant sej helt bekvim
med att sta dir nere pa golvet och predika 1 T-shirt och
jeans. Det maste finnas en balans mellan tradition och

tornyelse.

Predikan boérjade just ta skruv nir dorren langst bak i
kyrkan 6ppnades. Otto stannade mitt i en mening och
stirrade pa mannen som klev in. En stor tystnad sankte
sej over kyrkorummet, hela forsamlingen vinde sej om,
sa att det knakade 1 biankarna. Sandalmannen klev in och
staingde dorren bakom se;.

Evert var en av alla gudstjanstbesokare som bevittn-
ade Sandalmannens entré. Evert var en mycket allvarlig
man som sag allvarligt pa det mesta har i viarlden. Han
sag allvarligt pa kortspel och dans. Han sag allvarligt pa
folk som forsokte skimta; folk med humor hade han
svart att ta pa allvar. Och sdklart sdg han allvarligt pa folk
som kom for sent. Darfor var det fullt forstaligt att han
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nu sag allvarligt pi mannen som stévlade in 1 kyrkan mitt
1 predikan. Och vad hade han pa sig!? Slitna vardagsplagg
och sandaler!

Sandalmannen sig en ledig plats langt fram 1 kyrkan
och vandrade glad och forvantansfull genom kyrko-
gangen och slog sej ned pa binken. Evert kunde skonja
ett leende pa mannens lappar och han tolkade det som
ett hanflin. Evert sag ofta folk med hanfulla flin.

Inte bara Evert, utan manga andra, bide damer och
herrar tyckte att det var pa sin plats att visa lite skam.
Han kunde val atminstone kroka lite pa nacken och
sinka blicken. Det var det minsta man kunde begira av
ndgon som var sa sen, men de sag inte skymten av nigon
ursiktande gest. I stillet mottes de av ett glatt leende och
en kack liten nick, nir mannen satt sej ned 1 kyrkbanken.
Han verkade inte ha nagon skam 1 kroppen!

Kyrkobesokarna sag pa varandra, for att bekrifta
mannens olampliga agerande. De fick en bekriftande
blick tillbaka och kinde samhorighet. Sedan vinde sej
alla dter mot prasten. Men det kom inga ord ur prastens
mun. Otto stod 1 stillhet 1 sin balkong och sig ned mot
Sandalmannen. Pristen slogs av hans glada och nyfikna
uppsyn och log spontant tillbaka, ett leende av ren
glidje. Sandalmannens nirvaro hade smittat av sej. Otto
hamnade i nuet. Utan att ens notera det var han befriad
fran tankar. Han var fri i flera sekunder. Mitt i detta
leende harklade sej Evert. Otto kom genast pa sej sjalv,
han greppade ater talarstolens handtag, tackade Evert
med en bekriftande nick, och fortsatte sin predikan.
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Orden fyllde ater kyrkorummet och alla som tagit
ansvar for denna obehagliga tystnad kunde andas ut igen.
Men mainniskorna i1 forsamlingen hade forlorat sitt
fokus. Har satt en man, mitt ibland dem, med trasiga
klider och sag oforskimt nojd ut. Tank att de skulle
beh6va skimmas 6ver honom, bara for att han inte hade
vett att skimmas pd egen hand. Hade han inget vanligt
folkvett 1 kroppenr!

Att inte vara ndrvarande pa sitt eget bréllop
Sandalmannen hade satt sej i banken, mellan Birgit
Fransén och hennes idkta man, Bo-Goran Fransén. Det
var svart att se att de var ett dkta par, de satt namligen i
varsin anda av kyrkbanken och sag inte alls kdra ut. De
sag inte ens sams ut. Orsaken var att Birgit var besviken
pa sin man eftersom han hade missat deras 42 ariga
brollopsdag. Detta misstag hade 1 sin tur triggat 1gang ett
annat minne av ett annu storre misstag som han hade
gjort for exakt 42 ar sedan.

Hur langsint kan man bli? Jo, som Birgit Fransén,
hon hade varldsrekordet. Hon var extremt uthéllig nar
det handlade om att halla gamla smirtsamma minnen vid
liv. Annu kunde hon framkalla den dir kinslan hon fick
nir Bo-Goran klantat sej. Det var forfarligt! Blotta
tanken var upprorande. Sjilvaste brollopsdagen! Hon
satt nu och mindes denna stund, precis innan de gick in i
kyrkan dar slikt och vanner satt binkade. Stunden da
ingenting fick ga snett. Birgit hade synat Bo-Go6ran en
sista gang for att se att allt satt pa ratt plats. Lag kragen
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bra? Satt flugan rakt? Hade han knutit skosnérenar Joda,
det hade han. Men det var nu hon upptickte den stora
roda prislappen som stack upp 6ver klacken. Extra-
prislappen satt kvar under skon! Just da borjade kantorn
spela brollopsmarschen. Dorrarna 6ppnades, folket reste
sej 1 bankarna och det fanns ingen tid att pilla bort
lappen. Det var bara att borja vandringen fram mot
prasten, som stod och vantade lingst fram i kyrkan. Bo-
Goran motte glada blickar fran slikt och vanner. Han
gick och myste. Birgit diremot, hade uppmirksamheten
at ett annat hall. Hon hade bara en stor extraprislapp 1
huvudet, och den skymde sikten for alla intryck. Snart
skulle de kndboja framme vid altaret och da skulle hela
torsamlingen se den stora réda lappen under Bo-Gorans
sko. Vad skulle folk tinkar Vad skulle de siga? Denna
stund som skulle bli ett glatt minne foér livet hade
forvandlats till en mardrom. Hela bréllopsdagen var for-
stord! Det dr inte roligt att bara pa pligsamma minnen.
Och nu hade han alltsi glomt bort deras 42-driga
brollopsdag!

Inled oss icke i frestelse

Evert satt pa samma plats som han alltid gjort. Han var
mycket konservativ, for att inte saga konserverad. Evert
tyckte att Otto var lite val folklig och alldaglig for att
vara en hederlig prast. Fast en ging hade Evert varit med
om ndgot annu varre. Detta hinde 1 en annan kyrka, pa
70-talet. Dar hade det en gang dykt upp en kvinna som
klatt ut sej till prastt De mest konserverade kyrko-
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besokarna hade da vant 1 dorren. Evert var en av dem.
Som tur var byttes hon snart ut mot en riktig prist. Ja,
tron ar stark och kan forflytta bade kvinnor och berg.

Otto stod 1 sin lilla balkong och predikade. Han pratade
om frestelser, som var temat f6r denna sondag. Ingen
vill inledas i frestelse. Alla vill frilsas ifran ondo. Den
som inleds i frestelse kan det ga illa for, det stod 1 Bibeln.

Pristen berittade nu om Abraham. Han var pappa
till Isak. En dag sa Herren 4t Abraham att elda upp sin
son. Abraham var frestad att lata bli, men som tur var
foll han inte for frestelsen. Han band ihop armar och
ben pa sin son sa att han inte kunde smita. Han la
honom pa den stora vedhogen och skulle just tinda pa.
Men 1 sista sekund stoppade Herren Abraham. Allt var
ju bara ett test for att se om Herren kunde lita pa Abra-
ham och det kunde han. Som beloning fick Abraham bli
stamfar for ett stort folk. I Herrens 6gon ar det skillnad
pa folk och folk.

Nir Bo-Go6ran horde denna berittelse funderade han
pa om Gud verkligen hade kristna varderingar. Och nar
forsamlingen bad “inled oss icke 1 frestelse” undrade han
om det verkligen var Gud som gjorde det. Och i si fall
varfor ha gjorde det.

I Birgits virld fanns det gott om folk som inledde folk 1
frestelse. Littklidda damer tillexempel som sminkade sej
alldeles for mycket. Eller Bo-Goran, som en gang stallt
sin cykel olast utanfér posten. Da hade en annan person
kommit och tagit hans cykel. Bo-Go6ran blev férvanad
nir han kom ut och sag att cykeln var borta. Men Birgit
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blev inte ett dugg forvanad. Den som ar godtrogen far
skylla sej sjalv. Det tillhor allmant folkvett att inte lita pa
folk. Om folk skulle ga runt och tro gott om kreti och
pleti skulle kreti och pleti inledas i frestelse hela tiden
och snart skulle ingen ha nidgon cykel kvar.

Ja, sa tinkte Birgit dir hon satt uppslukad av sina
egna tankar. Utan att ens veta om det hade hon fallit for

en frestelse; egna tankar ar en frestelse som ar latt att
falla for.

Typiskt virlden!
Alla som satt hiar i kyrkan hade saklart upplevt mot-
gangar 1 livet. Flera hade rakat ut for punkteringar,
regniga semestrar, benbrott, sliktingar som hastigt gatt
bort, parkeringsboter och halsfluss, for att nimna nagra
exempel. Somliga hade drabbats hiardare 4n andra.
Minniskor har olika talang for att halla minnet av
motgingar vid liv. Motgangar kan da bli till problem. Bo-
Goran var en usel problemskapare. Inte ens en punk-
tering pa bilen var niagot problem fér honom. Han
stannade helt enkelt vid viggrenen, fillde upp sin
varningstriangel och bytte diack. Stundom kunde han till
och med vissla nir han snurrade sitt falgkors. Detta ar
forstas inte normalt. Han hade inte lirt sej att sld knyt-
naven 1 ratten och svira over att det var ett mycket
olampligt tillfalle att fa punktering. For det ar ju alltid ett
olampligt tillfalle for punkteringar, eftersom foraren

alltid ar pa vag nanstans.
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Birgit daremot kunde gora problem av nistan vad
som helst. Det var ingen tvekan om att hon var extra
drabbad har 1 livet. Nistan varje dag hiande nagot som
var typiskt. Det var typiskt nar det regnade. Nir solen
lyste var det typiskt att Birgit just hade gatt in och tagit
av sej skorna. Det hinde saklart att solen lyste dven pa
Birgit men det var inte typiskt.

For den extra hart drabbade finns det naturligtvis
extra mycket att oroa sig for. Och alltid finns det nagot
att bava for. Eller ndgot att grama sej over. Birgit var en
biavare av rang och en hejare pa att alta sin oro. Hon
biavade for allt som skulle éltas och gramde sej for allt
bavande som visat sig vara forgaves. Och nir hon insdg
att dltandet varit helt onodig graimde hon sig for det.
Typiskt!

Otto kommer loss

Sandalmannen och Birgit satt 1 olika virldar. Sandal-
mannen satt i nuet och lyssnade pd prasten. Birgit satt 1
sina tankar. Tankarna hade fort henne bort fran allt som
hinde hir och nu. Bara kroppen satt kvar pa kyrk-
banken.

Otto var nu 1 sitt esse. Inspirerad av Sandalmannens
oppna och nyfikna blick hade han blivit lika nirvarande
som ett litet barn. Med samma sprudlande kinsla i
kroppen som barndomens julaftnar klev Otto ner ifran
sin predikstol. Allt skedde fullkomligt spontant. Han
vandrade runt bland kyrkbankarna och predikade med
yviga gester om barnen, att vi maste bli som barn om vi
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ska komma in i himmelriket. Ja sannerligen! Som barn
ska vi blil Himmelriket dr ju hir mitt ibland oss och inuti
oss om Vi bara vagar 6ppna oss for varlden! Om vi bara
vagar slippa taget, och mota varandra och oss sjalval
Precis som vi dr. Bortom maktbegir och prestige! Bort-
om folkgrupper och identiteter! Se pa liljorna pa marken,
de gor sej inga bekymmer f6r morgondagen! Livet leker!
I leken finns inga bekymmer att grubbla 6ver. Barnen ar
sej sjalva. De lever som om allting ar 1 sin ordning. De
leker 1 regnet och klittrar upp 1 trad och kommer
niarmare himmelen! Ja, sannerligen som barn ska vi bli!

”Jaaaaaaaalll” jublade Sandalmannen och stillde se;
upp 1 binken med armarna i vadret.

Birgit blev skrimd och vicktes med ett ryck ur sina
tankar och satt plotsligt mitt i nuet. Aven Evert vaknade
till liv sa att hakan f6ll ner med en ljudlig flimtning. Han
tog sej for hjirtat och tittade forskrackt pa Sandal-
mannen som stod diar med sitt larviga leende. Vem var
han egentligen? Vad ville han? Varfér kom han hit och
storde ordningen? Han var ett hot mot alla normala

manniskor.
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9. Livskris

177 ser hur spelets regler blir till norm
V77 ser hur vérldens alla barn tar form

Som vuxcen kan man bli nat riktigt stort i var vérld
Birgitta till excempel blev ett helgon pd sin férd
Carl-Gustaf blev en kung och Alexander blev en tsar
Och Ramses blev en mumie pa dldre dar

Varenda roll som gar att spela har nagon hittat pa
Varenda titel och var position som gar att na

Omz inga roller fanns skulle ingen bli nagonting

Blatt en midnniska bland miénniskor som vandra omkring

En vuxenrol] kan vara mycket svar att ta sig ur
V77 sag ju hur det gick for Kristi Brud, eller hur
Hon fastna i sin roll, men pastor Peter hade tur

Han tog sig ur strukturen, ur kulturen, bruden blev sur

Rock ‘n” rollens matcho-roll ar en tuff identitet

Det dr tufft med sex and drugs och massa destruktivitet
Hdir kan man knarka sinder skallen med hedern i beball

En hélsosam person blir knappast King of rock n ‘roll
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Som den mynka leran pa en drejskiva som snurrar

Runt och runt dir fingrar formar kinmpens rirelse

17/l nanting fint sa drejaren blir glad och stolt nar vérlden ser vad som

har tagit form

I fredstider delas inga tapperbetsmedaljer ut

Ingen far stiarnor pa sitt brist eller andra attribut
Som visar bur tapper man var nar man stred

Det dr svarare att bli nat stort ndr det dr fred

Ndr vi grupperar folk i grupper formas folkgrupper, ni vet
Etniska minoriteter som kdnner samborighet

Ju hardare vi formar den etniska identiteten

Desto hardare blir rivaliteten mellan folken pa planeten

Delfiner leker, lejon leker och bjornar likasa

Men vad bjornarna én leker dr en bjorn en bjorn anda
En bjorn blir varken feminist, fascist eller rasist

Men pa cirkus fanns en bjorn en gang som blev cyklist

Benny far en kris

Med en tung, men samtidigt befriande suck, slog han sej
ned pa den gamla parkbinken. Vagen hit hade varit bade
lang och médosam, men nu var han pa god vig att
komma till insikt. Benny Sundin hade intligen fatt en

kris.
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I sin ungdom hade Benny varit en lovande hockey-
spelare. Han hade framtiden for sej. Ja, det har vil alla,
men for Benny tedde sig framtiden extra ljus. I fram-
tiden skulle han férverkliga sig sjilv. Hir skulle hans
matchtréja hissas mot arenans tak. Har skulle han fa ta
emot folkets jubel. Ja, den som ir lovande har verkligen
framtiden for sig. Det ar ju med framtidens hjilp som
sjalva loftet kan infrias; utan tidens hjilp kan ingen
minniska vara lovande. Men den framtid som gjort
Benny si lovande fanns inte lingre kvar. Tiden hade

kommit ikapp Benny.

I sin vintan pa att bli nagot stort hade Benny blivit
rastlos och borjat trostita. Alla som nagon giang provat
att trostita vet att det inte duger med rodbetor och andra
nyttigheter. Det maste vara nagot onyttigt om det ska ha
nagon verkan — for fett, for sott, for salt — och saklart
maste man dta for mycket av allting. Den som éter lagom
mycket kan knappast kalla sej for trostitare. Benny
kampade verkligen hart for att halla den krassa verklig-
heten pa betryggande avstand. Men ju mer han kimpade
och stretade emot desto krassare blev verkligheten.
Mirkligt egentligen, att man kan vilja att ma samre
ian nodvandigt. Eller kanske inte, ibland kidnns det
liksom bra att ma daligt. Att ma bra kinns fel pa nagot
vis nir sjalvbilden ar sd dalig. Det finns liksom ingen bra
sjalvbild att leva upp till. Bara en dalig bild att leva ner
till. Hellre 4n att ma bra vill man kdnna igen sej. Man vill
ju veta vart man har sej sjalv. "Vem dar jag att ta

uppfriskande joggingtur i skogen nir jag mar sa hir?”.
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Eller ”vem dr jag att dta nyttiga rotfrukter i detta usla
tillstand?”’. Hellre en dalig sjalvbild an ingen alls.

Allting gick enligt planerna; han led verkligen. Sa det
fanns ingen anledning att kapitulera; han dngade pa med
sina sjalvdestruktiva flyktstrategier. Men till slut gick det
inte langre. Till slut fick han nog; han hade lidit klart.

Benny Sundin orkade inte ga ett steg till pa denna
destruktiva vag. Har satt han nu pa banken redo for att
se sanningen 1 vitogat. Fragorna hade kommit ikapp;
vem var han egentligen? Vem ville han bli? Hade han
rent av forsokt att bli nagon annan dn sej sjalv? I vems
6gon ville han bli niagot stort? Han boérjade sd smatt
komma till insikt; han hade helt enkelt fiatt en kris.

Blasippor far inga kriser

En blasippa forsoker sej inte pa att bli en solros. Om
den forsokte skulle den fa en kris. Och solrosen skulle fa
en kris om den forsokte bli en blasippa. En blomma
forsoker inte vara nagon annan dn just den hon ir, och
darfor far hon ingen kris. Livet ar som det ar, varken bra
eller daligt. Blommor bekymrar sej inte over vadret, trots
att vadret kan vara livsavgorande. Blommor ir inga intel-
lektuella varelser, de ar bara intelligenta. Ingen blomma 1

varlden ar lovande.

Utveckling ar nagot nédvandigt gott och kriser ar ofta en
del av utvecklingen. Men ibland tar det manga ar innan
man kan lista ut vad en kris var bra for. Forst nar det har
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gatt en tid gar det att zooma ut och se helheten. Vissa
kriser tar flera ar att ta sej igenom. Ibland 4r det svart att
veta nar en kris borjar och nir den tar slut. En kris kan
komma smygande, men den kan ocksa sld till med full
kraft direkt. Och kanske gar vi igenom kriser utan att ens
veta om det. Kanske ar hela livet ar en stor kris som bara
blir extra pataglic under vissa perioder; vi behover
liksom 6msa skinn ibland.

En fjarils mest intensiva krisperiod kanske édr just
innan den far sina vingar. Eller sa dr det nar den fatt sina
vingar och flyger fram Over dngarna och tinker: “jaha,
var detta allt”. Fast den moijligheten, att tinka sa krasst,
ar som sagt bara forunnat varelser med ett valutvecklat
intellekt. En fjaril forvantar sej inget battre.

Under intensiva krisperioder dr det frestande att
hjalpa till; manniskor vill garna paskynda en kris, den gor
ju sa ont. Men det ar inte alltid lage att handgripligt
hjalpa till. Kanske gor vi fjarilen en bjorntjanst om vi 1 all
vialmening drar ut den ur sin sega kokong. Da kanske
den kommer ut med underutvecklade vingar och aldrig
lir sej flyga. Kanske tvingas den stappla fram pd sina
taniga ben resten av livet bara for att nidgon ville vara
snall och hjilpa till.

Kriser vill nog i grunden bara val. Kanske vill krisen
meddela oss att det dr dags for en paus, att det ar dags
att stanna till och se efter om vi ar pa ratt vag; om vi ar

pa vag att bli de vi ar, eller ndgon annan.

Hir satt nu Benny och blickade tillbaka pa vagen han
hade gitt. Var denna vig verkligen hans? Ja, sa var det
nog. Alla gir vi var egen vig, hur vi 4n gir. Som den
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forlorade sonen och hans bror. Bida bréderna gick sin
egen vag, men bara den ene hittade hem. Och nu var det
hir han satt, Benny Sundin, mitt i en kris. En bra borjan

pa nigot nytt.

Lyckade minniskor

Tusentals fans hade samlats framfor festivalomradets
stora scen. Mellan scenen och kravallstaket patrullerade
ett ging ordningsvakter. Alla vintade pa The Rockers
som snart skulle dntra scenen. En skon forvintan lig i
luften denna stilla f6rsommarkvall.

Plotsligt hande nagot mycket mirkligt; ett moln
svavade fram pa lig hojd, rakt mot festivalomradet. Det
var ett rosa moln som majestatiskt gled in 6ver den stora
scenen. Pd sjalvaste molnet, satt ett litet sillskap och
spelade pa varsin harpa.

Melodin som spelades var den gamla slagdingan
"Pirleporten”. Musikanterna var bekanta for de flesta,
men inte helt latta att kdnna igen, eftersom de var
vardagligt klidda, och ingen hade piffat till sin frisyr. De
sag helt enkelt ut som vanligt folk dar de satt, Marilyn
Monroe, Janis Joplin, Michael Jackson, Elvis Presley och
Jimi Hendrix. De satt skont tillbakalutade, som om de
suttit 1 en stor sacosick. Parleporten klingade ut i ett
vackert slutackord, bara Jimi Hendrix kérde en extra
slinga, en bluesig liten improvisation. Han hade kopplat
in en dist 1 harpan, det gjorde verkligen susen! Aldrig
tidigare har en sd liten harpa latit sa friackt. Publiken stod
mallés och blickade upp mot molnet. Jimi kopplade ur
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disten och bodrjade spela ett stimningsfullt plockkomp
medan de andra fyllde 1 med vackra o-stimmor. Melodin
var "Ovan dir" i langsamt tempo. Upp ur molnet steg
nu Bill Haley — Mr Rock around the clock. Den forsta
riktigt vita rockidolen. Han greppade mikrofonen, talade
och sade: ”Mir ni brar"

Det var helt tyst 1 den stora publiken. Alla stod och
gapade. Kanske borde Bill ha stillt frigan med storre
eftertryck, sa dir som rockidoler brukar géra, men det
skulle nog inte gjort nagon storre skillnad. Han fortsatte:
”Bill heter jag och foretrider virldens idoler, levande
som doda. Nagra sitter har vid min sida. Vi idoler ar
trotta pa att sirbehandlas! Vi dr trotta pa att diskrimi-
neras! Alla fattar att det ar diskriminerande att se ner pa
andra manniskor, men varfor ar det sa svart att fatta att
det ar lika diskriminerande att se upp till manniskor. Vi
idoler ir en bortglomd minoritet. Det gar ju inte att vara
sej sjalv nar en hel virld beundrar en, och dyrkar en som
nagon slags gud! Vi behandlas som om vi vore mera
virda och till slut tror vi det sjalva; egot vaxer och vips
star vi dar med livvakter och privatflygplan! Till slut
kinner vi inte igen oss sjalva; egot tar Over och vi
forlorar oss. Vi dr framgingsoffer! Inom oss vixer
kanslan av ensamhet och vi forsdker fly med alla tank-
bara medel — sex, droger, shopping, plastikkirurgi, you
name it. Till slut gar vi under.

Denna sarbehandling och diskriminering maste fa ett
slut! Over hela virlden ser vi idoler som inte orkar leva
upp till bilden sej sjalva; hur vi 4n gor gar det inte att
duga 1 allas 6gon. Vi skulle behova en rejal kris, men vi
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hinner inte ga in 1 vara kriser eftersom vi har fansens
forbannade forvantningar att leva upp till. Vi skjuter upp
vara kriser tills de blir oss 6vermiktiga och sd gar vi
under. Allt vi begir ar att ni behandlar oss som mann-
iskor; att ni anammar allas lika varde. Ska det vara si
svart? Snart ar det bara de allra minsta barnen som kan
behandla oss som manniskor. I barnens 6gon blir vi
sedda med respekt och 6ppenhet. Men tyvirr ser vi att
sairbehandlingen av oss idoler kryper allt ligre ned 1
aldrarna. Barn beter sej som vuxna, det ar tragiskt.

Vi skriker pa hjalp, koper ett eget tivoli, en pistol i
dkta guld eller kilovis med knark och ni lyfter knappt pa
ogonbrynen! Vi maste fa ett slut pa denna lojliga dyrkan!
Vi maste fa ett slut pa alla faniga tavlingsprogram dar vi
kandisar ska stilla upp medan ni kommer undan! Vi stig-
matiseras! Och alla tusentals autografjagare som strovar
fritt omkring pa vara gator!! Varfor ska just vi behova
skriva autografer nar alla andra kommer undan!? Lamna
oss 1 fred, sa vi atminstone hinner gi igenom vira
kriser!!”

Bill blev hogréd 1 ansiktet och blodadrorna tjock-
nade 1 tinningarna. Marilyn la handen mot hans rygg.
Snart andades han lugnare och han fortsatte: ”Ja, det var
allt... och ursikta om jag brusade upp en aning, det var

inte meningen. Tack f6r oss och ha en fortsatt trevlig
kvall.”

Molnet steg nu lingsamt upp mot himmelen igen och
det lilla sallskapet vinkade farval till publiken. Nagra
vinkade tafatt tillbaka men de flesta stod handfallna.
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Publiken var langre sugen pa The Rockers. Alla borjade
langsamt vandra hemat.

Det var nu dags for The Rockers att gora entré.
Gruppen hade suttit bakom scenen och drogat, sa de
hade inte markt vad som hint dir pa festivaloradet.
Rejilt taggade och adrenalinstinna klev de ut pd scenen
och greppade sina instrument. Men snart stelnade hela
gruppen till och de blev stiende. Linge stod de och
blickade ut Over den stora tomma ytan som blev allt
tommare allteftersom den tomdes pa publik. Snart var
det helt tomt och alldeles tyst. Bara en person syntes pa
langt avstind. Det var Benny Sundin som satt dar pa
banken. Bandets frontman tog nagra tveksamma steg

mot mikrofonen och ropade: “mar du bra?”.

Livet klarar sej alltid

Livet tar sej olika uttryck. Livet kan till exempel uttrycka
sej som en citronfjaril eller som en delfin. Formen pa
livet ser olika ut men sjalva livet som uttrycker sej genom
de olika formerna dr samma liv.

Vissa former forsvinner helt och hallet. Till exempel
mammutar. Med tiden blev denna livsform omodern;
mammuten hingde inte med 1 utvecklingen. Men livet
levde vidare 1 mer moderna livsformer.

Ingen citronfjiril har 6verlevt tva somrar. En delfin
diaremot kan simma omkring i flera ar innan den dor. En
manniskoform kan leva 1 mer dn hundra ir. Formerna
kommer och gir men livet klarar sej alltid. Livet trans-

porterar sej genom formerna, generation efter gene-
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ration. Alla som har en form har fatt dran att bira pa
livet en stund.

Former har kommit och gatt 1 flera miljarder ar. Och det
har gatt bra hittills. Eller har det inte det? Det kanske har
gatt helt snett. Kanske var det inte alls meningen att det
skulle bli si har, att mammutarna skulle d6 ut och att
apor skulle borja ga pa bakbenen och uppfinna tramp-
minor och den elektriska stolen.

Det ar nog sa att livet gir sin egen vag utan att tinka
efter sa noga. Vad vi 4n hittar pa s& kommer livet att
hitta nya former att leva vidare 1. Det kianns tryggt att
veta eftersom vi ar en del av sjalva livet.

Men om vi inte ser niagon skillnad mellan form och
liv kan tryggheten forsvinna. Da star vi dar och tror att
vi har ett eget liv. Vi ser en annan minniska och tanker
att dar star ett annat liv. Men ndr vi kommer nira
varandra och tittar in 1 varandras 6gon en stund sa kan vi

till slut se att det ar samma liv vi tittar pa.

Det finns sa mycket en manniska kan bli har 1 varlden.
Och ju mera vi blir desto svarare kan det vara att se vilka
vi ar under allt det dar. Men om vi skalar bort allting som
vi har blivit genom aren sa ar det till slut bara livet kvar.
For innerst inne dr vi sjalvaste livet. Det kanns gott att
veta ndr vi en dag ligger dar och andas ut en sista ging
att det enda som finns kvar, bortom formen, ir sjilvaste
livet.
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10. Fragor

Hon stod i en liten skogsglinta dar varsolen kunde na dnda ner
till marken. Hdr monterade hon upp sin filmkamera pa ett stati,
hfte forsiktigt bort ndgra torra eklov och filmade en len liten
blasippeknopp. Under flera veckor filjde kameran blommans vig
genom livet. Filmen spelade hon sedan upp pa en minut, och den
visade hur den lilla knoppen véxte upp ur jorden, dppnade sej for
varlden, blommade, vissnade och dtervinde till jorden.

Ndsta var backade hon kameran och filmade hela denna bla-
sippebacke under flera ar och spelade ater upp filmen pa en minut.
Hela marken liksom andades, pulserade. Da och da blinkade det
1ill i glada fdrger, mest gront och blatt.

Sa backade hon langt ut i rymden och filmade hela universum
under tusentals biljoner triljoner dr, fran Big bang och framdit i
tiden. Hon spelade upp filmen pa en minut och sag hur hela
universum andades, kosmiska andetag. 1V arje Big bang var borjan
pa ett nytt andetag. Universum vixte, krympte och forsvann.
Sedan startade ett nytt andetag och sa holl det pd.

Hon backade nu dannu lingre och sag att universum var en
liten del av nagot mycket storre. Universum var bara en cell bland
tusentals biljoner triljoner andra. Och varye cell vixte, krympte och
Sforsvann. Allting liksom andades. Som en gigantisk organism.

Sa vidgade hon perspektivet ytterligare och kunde nu se att
cellerna tillsammans var en blasippeknopp som snart skulle skd ut.
Hon stod i en liten skogsglinta ddr varsolen kunde nd dnda ner
till marken. Hon hade fangat stunden.
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Ritt svar

Redan innan skolstarten hade vi fatt fragan, ”vad ska du
bli da, nir du blir stor?”. Vi lirde oss att brandman,
doktor eller polis var bra svar. I alla fall om man var en
pojke. Det var sviarare for flickor att ge ett bra svar
eftersom det inte fanns lika mycket flickor kunde bl
Sjukskoterska eller froken var bra flicksvar.

Vira svar blev med tiden allt mer realistiska: ”Ja du,
vi far vil se om det finns ndgra jobb 6ver huvudtaget.
Och om jag skulle fa ett jobb si finns ju alltid risken att
bli varslad. Ingen wvill bli varslad, det har jag hort pa
nyheterna”.

V1 lirde oss att barn har frigorna och vuxna har
svaren. Och ibland kunde en vuxen saga “det var en bra
fraga”. Da raknade vi ut att om det finns bra frigor sa
maste det ju ocksa finnas daliga fragor och sen slutade vi
att fraga. Vad ar egentligen en bra fraga? Gar det ens att
avgora om en fraga ar bra eller dalige Kanske ar fragans
kvalité pa nagot vis beroende av svaret. Och sikert
paverkas kvalitén av vem som stiller frigan. Ar det till
exempel sa smart att fraga sej varfor ett dpple faller nerat
nar det lossnat fran sin gren? Jo, det ir det nog eftersom
svaren ar sia bra, och eftersom det ar sjilvaste Isaac
Newton som staller fragan. Kanske ar det rent av en av
de basta fragor som nigonsin stallts.

Om man tillhor de intellektuella kan vilken fraga som

helst anses vara bra:

— Vad ska vi gora med alla satans haxor som flyger

omkring pa sina sopkvastar?
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— Ja ni gott folk, det dr en bra fraga. Vi kan inte
lingre blunda f6r detta samhallsproblem.

— Jag tror att jag har svaret! Vi binder armar och ben
och slinger dem i backen och om de flyter sa eldar vi
upp dem!

— Det var ett bra svar! Har vi fler fraigor pa dagord-
ningen eller kan vi fortsitta med arets helgonforklar-
ingar?

Fel fragor

I generationer har svenska barn fatt spela tamburin-
trumma och gurka pa musiklektionerna. Forsta gangen
som Gunnel skulle fa spela gurka sig hon att det fanns
hal 1 gurkan, sa hon provade om det gick att blasa 1 den
sa att det kom ljud. Det kom inga ljud och alla skrattade
sa mycket att Gunnel skimdes. Till och med froken
Britt-Inger Flodin tyckte att det var roligt. Hon berittade
tor kollegorna 1 lararrummet och alla fick sej ett gott
skratt till 11-kaffet. Alla historier om lilla Gunnel var
sarskilt uppskattade. Hon var da for tokig.

En ging hade Britt-Inger fitt skimmas 6ver Gunnel
pa riktigt. Da satt det en forilder med pa musik-
lektionen, ja det var till rdga pa allt en pappa, Camillas
pappa. Han hade tagit ledigt denna formiddag for att
besoka sin dotters klass. Froken spelade ljusa toner pa
pianot medan klassen fick dansa som sma kaniner. De
krép thop och dansade fram med sma forsiktiga steg.
Sedan var det dags att dansa som stora bjornar, medan
froken spelade pa bastangenterna. Da hade Gunnel
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fragat Camillas pappa om han ocksi ville vara med och

dansa. "Jaaaaa!"

ropade alla barn och tittade forvan-
tansfullt pa Camillas pappa. Froken blev rod om
kinderna. Men Camillas pappa fann sej snabbt, han bara
skrattade ett bullrigt skratt, lutade sej tillbaka och sa:
”Nej du, sa roligt ska vi inte ha det”. ”Varfor inte dar”

undrade Gunnel, och sig f6rvanad ut.

Minniskor i en flygmaskin

Folk satte sej till ritta i flygplanet, tog upp en tidning och
informerade sej. Pappa Borje Blomberg bestillde in en
whisky on the rocks och vecklade ut Aftonbladet. Han
laste om vad som hade hint ute i1 varlden det senaste
dygnet. Borjes fru Siv bliddrade i taxfreemagasinet for
att se vad som fanns att kopa. Den senaste gangen
familjen flugit hade deras dotter Tindra varit sa liten att
hon suttit och kikat ut genom fonstret. Nu var hon nyss
fyllda 7 ar och satt forsjunken i en manadstidning for
unga flickor. Sist in 1 planet kom tva herrar som inte
hingt med i1 utvecklingen. De var klidda 1 gammal-
modiga klader och sig sej nyfiket, ja rent av férundrat
omkring. Glada i hagen slog de sej ned pa raden framfor
familjen Blomberg.

Herrarna var sjalvaste Orville och Wilbur Wright,
broderna Wright alltsd, cykelreparatorerna som tillver-
kade virldens forsta flygplan. Bréderna kunde knappt
tro att det var sant! Vilken flygmaskin! Var det verkligen
mojligt att denna gigantiska platburk skulle kunna lyfta
frain marken och flyga i vig med alla dessa minniskor
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ombord!? Motorerna brummade iging och den stora
maskinen rullade ut mot startbanan. Orville och Wilbur
kunde inte sitta stilll Stunden var inne!l De spande fast se;
och tittade pa varandra och sedan ut genom fOnstret
igen. Det kidndes som de skulle spricka av nyfikenhet. De
tjot av spanning och stampade fotterna i golvet. Var
detta sant?! Orville vinde sej om och kikade in mellan
stolsryggarna med ett stort forvintansfullt leende. Han
ville fa dela denna fantastiska stund med nidgon mer.
Over dagstidningen tittade Borje tillbaka med en trétt
blick och fortsatte sedan att lasa om Telias aktier som
hade stigit med hela 2,8 procent!

Orville vinde sej framat igen. Motorerna varvade nu
igdng pa allvar. Broderna tog varandra i hianderna och
holl hart 1 varandra. Planet accelererade mot en hastighet
som kiandes helt overklig. Det skakade och mullrade 1i
planet. De trycktes bakat 1 stolarna och skrek av fortjus-
ning. Det sog till 1 magen nir planet lyfte. Bullret
tystnade. De hade limnat marken! De flog! Upp mot
himmelen!

Borje vande blad och liste att fyra palestinier hade
dott 1 ett bombattentat.

— Har det hant nat 1 varlden? fragade Siv.

— Nej, suckade Bérje och viande blad igen.

Den roda lilla lampan slocknade och folk spinde av sej
sakerhetsbiltet och forberedde sej for ndgot att stoppa i
sej. Planet skulle flyga till Kopenhamn. Det skulle ta en
timme och nu var det dags att ata.

— Jag undrar vad vi far att 4ta, sa Stv. Sist var det inget
vidare, bullarna var ju torra...

— Ja... sa Borje och bladdrade vidare.
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Orville satt nu pa knd 1 sin stol och blickade ner pa
familjen Blomberg som satt och bliddrade i sina
tidningar. Borje och Siv tittade misstanksamt pa den
medelalders farbrorn. Vad ville han egentligen? I samma
stund tittade aven Wilbur upp bakom sin stolsrygg.

— Vad har ni for er? fragade Wilbur och tittade pa
Borje.

Sa gora vi ndr vi tvitta vara hjarnor...
Och tink om Borje hade tyckt att detta var en ovanligt
bra fraga. Da hade han kunnat ge ett ovanligt bra svar.

”Ja vad har vi for oss egentligen? Vi konsumerar
information. Det giller att hinga med forstir ni. Det
galler att fa 1 sej all viktig information. Och for att veta
vad som verkligen ar viktig information finns det folk
som forpackar den at oss. Det finns information for alla.

Forr 1 tiden erévrade och koloniserade man Afrika.
Nufortiden galler det att erdvra medvetandet pa folk.
Det later farligt men det kanns ingenting. Resultatet blir
bara att folket ger sin tid till erévrarna. Som ersittning
far folk den senaste informationen. Alla blir glada och
nojda, klassisk byteshandel. Virldsekonomin sitter 1
skallen forstar ni. Det finns stora vinster att géra om
man kan fa in en fot i hjarnan pa folk.

Hir har vi Tindra, var dotter. Hon sitter hdr och far i
sej den senaste ungdomsinformationen, fardigférpackad
efter alder och kon. Den som inte hinger med blir

snabbt avslojad och da kan man hamna utanfér gemen-

120



skapen. Det dr manga trender att halla reda pa, och
trenderna kryper allt lagre ned 1 aldrarna.

Nu skulle man kunna tro att vi fir mer och mer
fritid. Men sia enkelt dr det inte. Lat mej gbra en
jamforelse, man kan ju ha mycket pengar, men om man
samtidigt har mycket utgifter sa blir det ju dnda inga
pengar o6ver i slutindan. Pengarna som blir 6ver skulle
kunna kallas for fripengar och de fasta utgifterna for
mdstepengar. Som ni forstar ar det svart att fa nagon tid
over alls nar man maste informera sej hela tiden. Vi har
nistan bara ofri tid, mastetid. F6r man maste ju hinga
med 1 utvecklingen. Om man halkar efter kan man fa
omoderna glasdgonbagar, fel frisyr eller gammalmodiga
jeans. Da dr man snart utanfér gemenskapen.

Det tar daven tid att hélla liv 1 alla kdndisar. De
behover folks uppmirksamhet f6r att Gverleva. Det
finns massor av tavlingsprogram med kindisar. Ja, ni
forstar det finns vanliga manniskor och det finns kind-
isar. Om man inte informerar sej om kandisar sa ar man
inte med 1 snacket. Och eftersom det skimtas en massa
om kandisar si giar man ocksa miste om en hel del
humor. Dessutom, om vi inte tar vart ansvar och
informerar oss om kandisar sa har vi snart inga kindisar

kvar.

Och sa ska man ju halla liv 1 sej sjalv ocksa. Man maste
ju informera andra om sej sjalv sd att folk vet att man
finns. Tindra 4ar redan jitteduktic pa att informera
virlden om sej sjalv. Hon har 2 600 vanner och hon kan
snabbt och enkelt informera alla pa en och samma gang,
till exempel om hon har klippt sej eller kopt nya skor.
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Tank vad mycket tid vi far over till annat nu nér vi kan
informera flera tusen pa en ging istillet for en 1 taget
som man gjorde forr 1 tiden nidr man var tvungen att
motas. Och med all tid som vi far 6ver kan vi informera

0ss annu metr.”

Men s svarade inte Borje saklart. Borje tyckte att detta
var en mycket dum friga. Han svarade kort: “vi laser”,
och bliddrade vidare 1 sin tidning,.

...tvitta vara hjarnor, tvitta vara hjirnor

En ging for linge sedan slog sej en skara herrar ned runt
ett bord av massiv ek. Herrarna var noggrant utvalda.
Nu skulle granserna ritas in kring den nya tron. Ett
trossystem skulle formaliseras, en religion skulle ta form.

Det var mycket som skulle redas ut; frigorna var
manga. Vilka maktattribut skulle anvindas? Hur hogt
skulle man kunna klattra 1 hierarkin? Vilka titlar skulle
anvandas? Hur skulle kaftanknuten knytas? Skulle kvinn-
orna fa vara med pa ett horn? Var skulle spiran sta nar
den inte var 1 bruk?

En av de forsta sakerna herrarna gjorde var att forma
bilden av ett paradis, en naturskont beldgen plats dir det
allid var vackert vider och alla holl sams. Darefter
malade man upp bilden av ett avskrickande alternativ
som var ett rent helvete. De goda skulle belénades med
en plats 1 Paradiset. De onda kom till Helvetet. Bade
morot och piska. Nog skulle detta hjalpa folk till en sund
tro.
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I helvetet var det alldeles for varmt for att nagon
skulle trivas. Hiar myllrade det av elaka javlar med stora
gafflar och andra laskiga tillhyggen. Herrarna var verk-
ligen inne 1 ett flow; av bara farten skapade de dven en
skiarseld, en slags brinnande sluss dir synder kunde
forbrinnas. Skarselden 6ppnade 1 sin tur upp idén om
avlatsbrev, som gjorde forlitelsen siljbar. Ett oemot-
standligt erbjudande till alla hederliga syndare. Om
forlatelsen hade varit gratis hade ju religionen knappast

behovts 6verhuvud taget.

Mycket makt stod pa spel. Darfor satt alla herrarna med
mycket allvarliga miner. Alla utom de allra slugaste som
hade lart sej att le 1 syfte att avvipna sin fiende. Att le for
skojs skull hade de slutat med for linge sen. Varje mann-
iska var en potentiell fiende. Visst fanns det vil en och
annan medminniska hir 1 virlden men de flesta var
motmanniskor. Har gillde det att vara pa sin vakt.

Att skapa ett trossystem var en genial 1dé. Har
rymdes obegrinsat med makt. I detta system kunde
herrarna verkligen klattra pa karridrsstegen och bli nagot
stort. Det gick att klattra hur hogt som helst! Och det
delades ut fina priser av alla de slag till alla som lyckades,
allt ifran statliga huvudbonader till tunga spiror.

Den mest beliaste av dessa herrar var Benedictus
Benedictusson. Han var sa belast att han inte hade nagon
nirvaro kvar att uppleva sjilva livet 1. Han hade bara
kunskap. Han hade studerat teologi pa allvar sedan
tvaarsaldern. Enligt legenden hade han redan som bebis

Oppnat munnen och sagt ”ge mej kunskap, jag ar
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kunskapstorstig”. Han wvar lillgammal redan nir han
toddes.

Nu pekade Benedictus Benedictusson pa ndgra annu
mer kontrollerade herrar, som stod statyer 1 den stora
salen, och sade:

— Om vi icke bliva lika maktiga som de aro sa komma
vi aldrig att vinna varlden. Priset for att vinna varldens
rikedomar ma vara att vi forlora oss sjilva men det ma
det vara vart! Tro mig ty jag vet. Det ir inte sant att
barnen ar storst 1 himmelriket. Barn ar minst, det har jag
sett med egna 6gon. Vi skola icke bli som barn ty de
bara larva sig. Vi skola icke larva oss.

Makten var sjilva kittet som holl thop hela tros-
systemet. Kitt 4r dock inte elastiskt alls och har svart att
sta emot ny kunskap, ja utveckling i allmianhet. Men
nagon elasticitet skulle aldrig behovas si linge den
traditionella kunskapen holls intakt. Tron fick inte
ifragasattas; nya fragor kan ju gora starka intryck, och
starka intryck kan gora kitt till pulver. Synen pa makt,
synen pa kvinnor och barn, synen pa rikedom och pa
synd fick inte ifragasittas; vi sag ju hur det gick for Jesus.

En annan av herrarna, Glenn hette han, var betydligt
mindre belast dn Benedictus Benedictusson. Glenn var
orolig for att hela trossystemet med tiden skulle torka
sonder och spricka. Han vinde sej mot Benedictus
Benedictusson och uttryckte sin oro:

— Tank om var virldsbild inte stimmer med
verkligheten, da kanske hela vart trossystem krackelerar.

Benedictus Benedictusson sig da pa Glenn utan att
rora en min, vilket han for 6vrigt inte gjort pa over 80 ir,
och svarade med manligt lugn:
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— Haver du e forstatt? Det dr vi som skapar
virldsbilden. Dirmed skapar vi dven verkligheten. Akta
dig for nya intryck. Du skall icke lyssna pa andra, undan-
taget mig. Du skall icke tro pa dina tvivel. De som tvivla
md brinna i helvetet. Tron ar stark broder. Tron kan
torflytta berg. Men tron kan dven fa berg att std kvar.

Ono6dig information

Folk slar varandra. Det finns flera tusen som slar till
nagon varje dag. Och pa nyheterna fir vi veta vilket till-
hygge som anvindes och hur gammal girningsmannen
var. En giarningsman var en 53 aring och en annan var
en 18 aring. Den ene hade brédkniv, den andre slog med
knytnavarna.

Aven den som inte vill ha denna onédiga inform-
ation far den inda. Informationen kommer sd fort att
det ar svart att hinna ducka. Informationssamhaillet har
bestamt att det ar viktigt att fa veta hur manga hugg det
blev. "Jasd 27, usch vad hemskt. Det hade sikert rickt
med hilften. Fanns det ndgon bild?"

Varje sekund slipper media ut tonvis med ohilso-
sam information som bolmar ut i etern och blir till oros-
moln. Konsumtionen av all ohilsosam information leder
till en inre milj6forstoring. Oroshalten stiger och det inre
klimatet forsimras. Vi blir med tiden avtrubbade. Sjilva
Avtrubbningen hjalper oss att konsumera annu mera av
sant vi mar daligt av; avtrubbningen hjalper oss att std ut

med att ma annu samre. Lite som att kedjeroka; det ar
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svart att sluta nar kroppen val har vant sej. Roken

smakar sa gott pa nat vis.

Framtidsbilder

Information hjalper oss att skapa bilder. Olika slags
information leder till olika slags bilder som i sin tur leder
oss 1 olika riktning. En profetia ar ett framtidsscenario,
en slags framtidsbild. Profetior dr ofta sjalvuppfyllande.
Se bara pa Krosa-Maja 1 Katthult, hon kan se varulvar pa
langt hall. Och hon kan med egna 6gon se att tyfusen
kommit till Katthult, Ida ar ju alldeles bla i ansiktet! Och
hon vet att kometen snart kommer att storta och forgora
hela varlden.

I manga tusen ar har folk oroat sej for virldens
undergang; varldens undergang har alltid varit nara. Var
historia flodar 6ver av undergiangsbildber. Men varfor
finns det inga bilder pa virldens overgang? Alltsa inte
religisa fantasier om en perfekt virld med barn som
gosar med lejon och allting luktar gott. Nej inte sd, utan
overgangen till den goda fredliga virlden dir en prastfru
kan slappa en fis utan att skimmas; en varld dar det gar
att skimta om Gudar och profeter si att till och med den
troende skrattar hjirtligt. Kanske denna varld vintar runt

hornet. Om vi bara kan tro pa den.

Varfor ar det sa sallsynt att forestilla sej en varld som
inte gar under? En virld dir folk gar runt och roar sig
tor framtiden. En virld dar ron ar befogad. Saklart ar de

positiva profetiorna lika sjialvuppfyllande som de nega-
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tiva. Sa varfér denna vurm for allt som skapar oro?
Kanske for att fred dr dalig dramatik. Vad skulle
manniskor hitta pa om det var frid och fr6jd Gverallt?
Vad skulle hinda med alla dagstidningar och nyhets-
sandningar? Vad skulle handa med Krosa-Maja?

Men hur kul vore det om Krosa-Maja bara berittade
snilla sagor om alla snilla varelser som bor dir ute i
skogen? Pigan Lina skulle sikert bli n6jd. Men Emils
skrackfortjusta nyfikna leende skulle snart forsvinna.
Kanske skulle han till och med bli orolig pa riktigt.

I grunden handlar det nog mera om hur vi sorterar all
information som skoljer 6ver oss. Lite som sopsortering;
var sak 1 ratt fack — logner hiar och sanningar dar,
fantasier hir och fakta dar.

Emil lyssnar pd Krosa-Majas och skrider sedan till
handling med glatt sinne. Han leker. Emil maste leka.
Lek ar ett bra satt att sortera information. Tillsammans
med drangen Alfred griver Emil en grop och snart har
de fangat en riktig varulv. Eller dar det bara Komman-
doran? Den som leker far se.
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11. I handelse av fred

Virlden dr full av vinner. Nar fick du senast en god vin?
Kanske gick du forbi en haromdagen utan att ens veta om det.
Kanske kvinnan som satt bredvid dej pa bussen var en vin att lita
pa i alla vider. En sin som gir att ringa till nir du vill. Aven
nar du inte kdanner dej glad. Hon klev av och chansen gick
forlorad.

Mdnniskor behiver ibland ha ndgot som forenar for att ett
mote ska uppstd. Vi vill fa en kdnsla av att vi hor samman, en
slags vi-kdansila. Till exempel att vi hejar pa samma fothollslag, att
vi dr hunddgare eller kanske skinbeads. 1V dder ar ett sikert kort
for att skapa en kontaklyta.

— Vilket busvéder!

— Ja du, och det ska visst regna i morgon ocksa.

Vips har ett mote uppstatt. Vider fungerar ocksd ndr det dr
stralande solsken. Men om vidret inte dr mdrkvdrdigt alls sd finns
inte denna dppning och inget mite uppstar. Vi gdar da miste om
goda mdten pa var fard genom livet.

Hur stor kan vi-kdinslan bli? 1V ilka mdnniskor hir samman?
Busschaufforer hdlsar pa varandra ndr de mots. Och langtradar-
chanfforer hilsar pa langtradarchaufforer. Grinsen gar nanstans
vid minibussar. Som motorcyklist ar det pa sin plats att hilsa pa
andra motorcyklister men knappast pa mopedister. Hdr gar
gransen ndnstans vid latt motorcykel. Dock bir man av artighet
alltid besvara hélsningar fran lttare fordon.
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Mopedister bor ¢ hilsa pa varandra. Da gar det inflation i
hejandet. Om du diremot susar fram pa en veteranmoped fran -67
och miter ndgon pd en veteranmoped fran -72, da bir du
atminstone ge din medtrafikant en bekrdftande blick och en liten
nickning. Det dr inte heller fel att slanga upp en ndve i luften och
se glad wut. Lar dej att skilja pa MC-hdlsningen och veteran-
mopedvinken. MC-hilsning sker med underarmen parallellt med
vdagbanan och ar serids, lite dt det nonchalanta hallet. 1 eteran-
mopedvinken utfors med underarmen rakt upp i luften och ar
betydligt kdickare.

Pa sjon dr grundregeln densamma; man bhélsar pa folk i
liknande batar. Seglare halsar pa seglare, kanotister pa kanotister
eze.

Det finns dock undantag som bekrdftar regeln. Da kan det bli
riktigt roligt md ni tro! Som ndr Rune en gang var wute i
skdrgdrden och paddiade kanot. Fan fick da ett festligt infall och
vinkade glatt till, hor och héipna, en finlandsfirja! Da uppstod en
komisk effekt. VVinkningen forliste glada skratt hos folk som stod
Iutade mot relingen hogt ovanfor den lilla kanoten. Mdanga vinkade
glatt tillbaka. Rune fick ocksa tva mycket roliga tillrop som
hojtades fran finlandsfdrjan. Kommentarerna kunde understryka
det komiska i situationen. Den forsta var "Ska du ocksa till
Finland?” Och strax dirpd var det nagon som hojtade: "Har du
ocksd taxfree?” Ni ma tro att det skrattades!
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Vaccineringen

En fiendearmé tog sej Over gransen. Armén smet in
genom en supersmal tunnel. Det var Syster Barbro som
holl 1 sprutan och tryckte in den mikroskopiska armén
genom var tunna hud. Nagra droppar rickte for att vara
kroppar skulle borja rusta upp sitt forsvar. Ungefir som
nir Sverige en gang mobiliserade en motstindsarmé for
att skydda sej mot danskar. Svenska soldater var morska
och modiga efter alla kullerbyttor de slagit 1 sin barn-
dom. De danska tyrannerna hade inte en chans.

Saklart var det inte bara sjukdomar vi var tvungna att
vaccinera oss mot; det fanns mycket annat som var
farligt. Sjalva vaccineringen gick ut pa att forestalla sig
allt som kunde vara farligt. Det fanns mycket som kunde
ga fel har 1 livet. Det gillde att vara forberedd pa det
varsta. Den som gick runt och férberedde sej pa det
bista levde farligt; da var det baddat for misslyckanden
och besvikelser. Nej, hir gillde det att hélla sej pa den
sakra sidan. Pa den osikra sidan var risken stor att bli
avslojad.

Nir det dr krig kan man inte ga runt och vara sarbar.
Det funkar inte. I krig maste man alltid ta det sikra fore
det osikra. Aldrig chansa. Den som sticker ut far
fiendens blickar pd sej direkt. Vi fick lira oss flera
begriansningsstrategier av froken, forildrar och farbror
Jante. Och v1 hjalpte saklart varandra och blev med aren
mastare pa att begrinsa oss och att forminska oss. Allt
tor att inte bli enkla maltavlor 1 kriget. Utan att ens veta

om det hade vi vaccinerat oss mot sjilvaste livet.
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Hir stod vi nu, vuxna minniskor rustade i hindelse av
krig. Vi stod pa toppen av var upprustning. Vi bar vara
svard, standigt pa var vakt. Vi holl vara skoldar sa hogt
att axlarna blev stela.

Ja, hir stod vi med otympligt stora hjalmar och med
tunga brostplatar som gjorde det svirt att andas. Upp-
draget var slutfért. Vi hade gjort var plikt. Men nagot

fattades. Instingt pa nagot vis.

- Vad ska v1 gora nu dar

- Kanske rusta ner...?

- Ja, varfor inte, sa hir vill man ju inte gi omkring
resten av livet.

- Det finns kurser har jag hort, diar man far avrusta se;.
Dir behovde man inte halla tirarna tillbaka. Alla far
grata ut, utan att skimmas. Till och med ilskan ar vil-
kommen ut, allt tas emot av riktiga kinsloproffs. Det
kostar en manadsléon men da far man grata hur mycket
man vill utan att be om ursakt. Sen kanske man kan bli
sej sjalv igen.

- Ja, det later hirligt. Ar kursen avdragsgill?

Avrustningen

Det var Sandalmannen som helt ofrivilligt, eller helt
frivilligt beroende pa var grinsen gar for det frivilliga,
hade dragit iging den nya utbildningen. Om det ens
kunde kallas f6r utbildning? Bildning var nog ett battre
ord. Hur som helst hade Sandalmannen inte kontroll
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over sjalva bildningen; han levde ju bara i stunden och
dar finns inte denna form av kontroll.

I Sandamannens narvaro var det latt f6r manniskor
att slappna av och vara sej sjilva. Folk blev till freds,
nirvarande helt enkelt. Narvaro smittar av sej och sprids
vidare 1 motet mellan manniskor.

Det handlade alltsa inte om ndgon traditionell ut-
bildning med lirare som undervisade aldershomogena
klasser 1 40-minuterspass 1 avgrinsade klassrum. Nej,
bildningen var mera som en rorelse. Och denna rorelse
vaxte forvanansvart fort nir den nu drog fram Over
virlden.

Eftersom det inte fanns nagon skolbyggnad eller
nagon avgransad skolgard sa kunde kunskaper och
fardigheter enkelt spridas mellan manniskor. Och det
fanns heller inget bedémningssystem sa bildningen
formades efter manniskors fria vilja; larandet var sjalv-
organiserande.

Manniskor mottes helt enkelt 1 mellantrummet, 1 ut-
rymmet mellan alla slags former. Hir delade alla generost
med sej av gladjedimnen, kunskap och upplevelser 1
allminhet. Det bjods pa allt ifrdn partytrick och berat-
telser till rotfrukter och husrum. Minniskor lyssnade, tog
till sej och larde sej av varandra. Har flodade ny kunskap
och fardigheter av alla slag.

Bildningen formades till en mental nedrustning.
Tillsammans rensade man bort gammalt sly for att slappa
in ljuset; det gallrades i det mentala landskapet tills det
blev 6ppet och luftigt. Utsikten var fantastisk! Aven
insikten var god. Gamla onyttiga foérestillningar rycktes
upp med hela rotsystem och nya planterades. Marken
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vandes och frigjorde niring. Hir fanns det jordman for
all slags vaxtlighet. Till och med busfrona frodades och
vixte sej starka och friska.

Sjalva konceptet paminde om virnplikten fast tvirt-
om. Istillet for att marschera in 1 den formella formen
dansade manniskor ut 1 det formlésa mellanrummet.
Den fria viljan vixte sej bade stark och god. Den nya
lairoplanen behévde inte ens skrivas, den var tydlig anda:
lar dej vad du vill och gor det nu.

Plotsligt var det fullt mojligt f6r folk att motas over
alla tinkbara grinser. Det stora 6ppna mellanrummet
lockade till sej manniskor som tidigare hade haft svart att
anpassa sej till krig, alltsi minniskor med sirskilda

behov. Med tiden blev de siarskilda behoven allt mindre
sarskilda.

Lisbeth slir en volt

Inte bara barn utan dven vuxna gick nu runt med nyfiken
blick och 6ppet sinne. Spontaniteten frodades och med-
manskligheten lyste med sin narvaro. Men 1 de tradition-
ella skolorna 6kade frinvaron diar denna rorelse drog
fram. Ja, de traditionella formerna fanns ju annu kvar,
och pa manga hall var de till och med normen. S4 fragan
var nu om manniskor 1 grundskoledldern verkligen fick
all den nédvandiga kunskap som behévdes for att mota
framtiden? Detta ville skolinspektionen ha svar pa.
Darfor sinde de ut en delegation pa ett oanmalt besok 1
verkligheten. Delegationen skulle nu mita kunskapen 1
mellanrummet; hade de skolmogna barnen uppnatt de
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nationella kunskapsmalen? Eller hade de halkat efter 1
utvecklingen?

Delegationen tog sej ut 1 mellanrummet, ut 1 verk-
licheten och fick ett varmt mottagande av nagra
pensiondrer och ett ging barn som entusiastiskt
berittade om alla aktiviteter som de nu fick vara med
om. Barnen visade nidgra filmer som de gjort, allt ifran
dokumentirer till komiska kortfilmer. Delegationen fick
ocksa ta del av alla bocker som barnen skrivit, pA manga
olika spriak. Nagra barn lirde skolinspektionens ordfor-
ande Lisbeth att sli en volt pa en studsmatta. Och
hennes sekreterare Sture littade pa slipsen och kunde
snart cykla flera meter pa en enhjuling innan arbetsdagen
var slut. Det trodde han aldrig! Och tank att det var lilla
Sara som hade lirt honom! Sture var superstolt! Och
aven Sara forstas.

Inspektionen noterade att all den kunskap som
manniskorna fick genom fysisk och kulturell verk-
samhet var mycket smittsam. Den nya kunskapen och de
nya fardigheterna smittade av sej pa andra omraden,
exempelvis pa talamod, motivation och sjilvfortroende.
Darifrin spred den sej vidare till alla méjliga omriden
sasom tillit, mod, kreativitet, empati, samverkan och
fantasi. Och kunskaperna spreds inte bara pa ett inre
plan utan dven pa ett yttre. Nu ndr sjilva lirandet var
helt frivilligt blev det liksom mera lekfullt och roligt att
lara sej. Alla ville lira sej nya saker! Sjalva larandet var nu
mera smittsamt an nansin

En annan sak som inspektionen noterade var att det
inte gick att skolka eftersom allt var frivilligt. Det fanns
inga skil till narvarokontroller eller franvarostatistik. For
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aven nar nagon valde att fiska eller besoka gammel-
mormot var man narvarande. Det fanns liksom bara hal-

timmar; narvaron var 100 procent!

Pi kvillen satt inspektorerna runt ligerelden och grillade
nyfiskade abborrar. Arbetsgruppen hade glomt bort att
arbetsdagen var slut. Nir de sasmaningom upptickte att
de satt hir pa 6vertid ringde de hem till sina familjer som
da kom och anslot till ganget. Lisbeth fick lana en gitarr
och spelade allt ifrin gamla schlagerlitar till AC/DC.
Folk sjong med av hjirtans lust. Allt fler anslét och
manga hade med sej instrument. Till slut var det en hel
orkester som spelade och manniskor som dansade av
hjirtans lust. Och den annars si kontrollerade Kjell-Ake
bjod pa ett bejublat luftgitarrsolo. Om detta varit en
traditionell personalfest hade hans kollegor trott att han
var full. Men detta var ingen personalfest. Vad var det
egentligen? Var det kanske en musikfestival? Ja, kanske
det! Eller kanske en folkfest! Hur som helst hade den
helt plotsligt tagit form, utan intridesbiljetter, utan
starttid och sluttid, utan bokade artister, utan scen och
kravallstaket, utan ordningsvakter och utan tillstind. Ja,
sa ar det med mellanrummet, har kan allt ta form nir
man minst anar det.

Inspektorerna hade upptickt nya sidor hos varandra,
och hos sej sjilva. Inspektorerna kinde inte igen sej och
det var skont. Har, i mellanrummet, var de bortom
bedomning, jamforelse och prestige.
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Men hade de fatt svar pa fragan? Fick barnen verkligen
all den nodvandiga kunskap som behovs for att mota
framtiden? De samtalade om detta runt ligerelden och
kom fram till att det beror pa hur framtiden ser ut. Sa
hur ser den ut, hur ljus och fredlig ir framtiden som
virldens manniskor gar till motes? Ja, saklart beror det
pa viken slags framtid vi tillsammans skapar. Just i
denna stund sag framtiden riktigt ljus och lovande ut!
Inspektionen vandrade si smaningom hemat till-
sammans med sina familjer och nagra nyfunna vinner.
Besoket 1 verkligheten hade sannerligen varit uppfrisk-
ande och inspirerande! Narvaron hade 6kat drastiskt hos
dem alla. Om nagon hade kunnat mata sa hade man sett

en Okning pa 6ver 60 procent! Det var mer an godkint.

Konsten att motas

Over hela virlden praktiserades nu denna nya
umgingesform. Om det ens gar att kalla det f6r "form".
Det var just det formlésa som var grejen. Motena var 1
hog grad informella; manniskor mottes helt enkelt
utanfor formerna, 1 mellanrummet.

Alla former av former omformades nu snabbt — ut-
bildningsformer motionsformer, underhallningsformer,
och inte minst umgingesformer. Nu nar alla bara var
manniskor blev allt si mycket enklare. Plotsligt var det
latt att motas Over alla gamla forlegade grinser —
aldersgranser, landsgrianser, yrkesgrianser, klassgrinser,
konsgranser osv. Former och granser av alla slag forlor-

ade nu sitt virde, ja rent av upplostes. Det blev enklare
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att umgas nu nar man inte behovde boka in middagar
och grillkvallar 1 almanackan. Och hellre 4n att képa en
gabortpresent till viardparet tog folk med sej ett brod, en
gitarr eller kanske en kompis. Manniskor hjalptes at att
laga mat och dven underhillningen skotte man till-
sammas.

Nar blir egentligen underhallning underhallning? Nar
blir en manniska underhallare? Var gir grinsen? Kanske
ar det just 1 motet med en publik. Ja, sd dr det nog, 1
sjalva motet blir vi till. I métet med en psykolog kan vi
bli klienter. I motet med en 6verordnad kan vi bli under-
ordnade. I moétet med ett vardpar kan vi bli gaster. Men i
motet med en minniska kan vi bara vara mainniskor,

varken mer eller mindre.

Ett aphartheidsystem uppdagas

Ju mer folk 6ppnade sej for varandra och for virlden
desto mer klarnade sikten. Och 1 denna klarhet upp-
dagades nagot grasligt, en hemsk insikt som de l6mska
normerna tidigare statt 1 vagen for. Normer ar av sin
natur svarupptickta eftersom de ér just normala. Mann-
iskor bar ju inte kippor, fezer, stjarngossestrutar, slojor
eller turbaner av praktiska skal utan just for att det ar
normalt.

I takt med att former och grinser luckrades upp sa
blev det allt mer normalt att visa kidnslor. Ja, manniskor
blev liksom mer generésa med alla slags kinslouttryck.
Naturligtvis hade manniskor dven tidigare visat kanslor,
men da mest nir de kidnt sej glada och harmoniska. Nir
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folk var nedstimda eller allmant vilsna i tillvaron hade de
inte alls varit lika generdsa, kanske inte delat med sej alls.
I generationer hade folk fortryckt en viss sorts kanslor
medan andra kanslor fitt storre frihet att ta plats i det
offentliga rummet. Vad som uppdagades var alltsa ett
aphartheidsystem.

Det visade sej att minskliga kidnslor under lang tid
inte blivit jamlikt behandlade. Med tiden hade vissa
kianslor blivit stigmatiserade. Somliga hade inte varit
vialkomna pa allman plats sisom pa bussar, parkbankar
och 1 vissa offentliga lokaler. Ja, till och med pa gator
och torg hade en viss sorts kinslor varit foérbjudna.
Framfor allt var det radsla och sorg som hade levt under
tortryck. Och aven ilska var en diskriminerad grupp.
Dessa kanslor var forvisade till specifika platser och
sammanhang, sasom idrottsevenemang och religiosa
ceremoniet.

Minga kinslor hade suttit inlasta 1 aratal. Och nar
trycket till slut blivit for stort hade de pressats ut genom
tranga ventiler och tagit sej markliga uttryck. Radsla
kunde dd komma ut i form av hat. Ilska kunde uttrycka
sej som aggressivitet och ta sej valdsamma uttryck. Dessa
torvringda uttryck var farliga, bade for de som gick
omkring och bar pa dem och f6r omgivningen.

Nir manniskor agerar pa nya sitt iandras normer
mycket fort. Plotsligt var det lika tillatet att uttrycka sorg
som gliadje. Det var nu fullt accepterat att grata offent-
ligt, inte bara under sorgeceremonier eller i ensambhet.
Och iaven ilska och frustration kunde nu fritt uttryckas
utanfor fotbollsarenornas staplatslaktare. Och 1 takt med

att kansloyttringar av olika slag blev fullt tillitna blev
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sjalva yttringarna friskare och sundare, mer konstruktiva
pa nagot vis. Folk delade nu bade sorg och gladje.
Plotsligt var det fullt normalt for AIK:are och
Djurgirdare att sitta vid samma bord pa puben efter en

avslutad match, oavsett hur matchen hade slutat.

Gammal kunskap rostar alltid

En harmonisk kinslostorm svepte fram over virlden.
Sjalvaste livet madde battre. Nu var det litt duga. Det
var litt att andas. Jordens Overgang var nira. Den var
rent av har.

Det fanns inte lingre nagot att leva upp till. Folk
hade inget att bevisa. Fler och fler férlorade skulden och
madde nu battre an de hade tinkt sej. Det friska var
mera smittsamt an de kunnat ana. Minniskor kinde
knappt igen sej; vem ar jag att md sa hir bral? Dagligen
kom det rapporter om minniskor som hastigt hade
infrisknat eller fatt en nara livet upplevelse. Allt fler blev
langtidsfriska. Manga gick omkring och roade sej infor
framtiden. En lycka kommer sallan ensam!

Nu ska det 1 drlighetens namn sigas att det fanns
motstandare till hela denna bildningsrorelse. Mest skep-
tiska var manniskor som fullkomligt identifierade med
alla de normer som priglat dem genom aren, exempelvis
vissa folkgrupper som i darhundraden odlat en siregen
identitet, inte minst religiésa fundamentalister och hart
formaliserade nationalister. Dessa grupper kiande att
deras identitet var hotad av den ohejdade medmansk-

lighet som nu bredde ut sej 6ver klotet. Bildningen var
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ett hot mot deras sirart. Dessa grupper hade en storre

tro pa det statiska an pa det dynamiska. Sjalva rorelsen
var ett hot. De blickade hellre bakat.

Det fanns ocksa grupperingar som till en boérjan var
positiva till rorelsen men som snabbt blev besvikna nar
rorelsen, eller ideologin som de sjalva kallade den,
utvecklades 1 en annan riktning 4n de hade tiankt se;.
Gemensamt for dessa grupperingar var just de hoga
forviantningarna, eller rittare sagt de specifika for-
viantningarna. Specifika férvantningar dr besvikelsens
moder. For att verkligen infria sina forvintningar
torsokte dessa grupper att formalisera och styra rorelsen
sa att den kunde ta form pa ratt satt; de forsokte
kontrollera rorelsen. Men rorelsen levde sitt eget liv och
lat sej inte kontrolleras. Ett par av de grupper som blev
mest besvikna var fredsaktivister och pacifister. De hade
sokt sej till den nya rorelsen for att stirka sin identitet.
Men rorelsen gav ingen naring at identiteter, sa de blev
besvikna och dtervinde in i sina traditionella former.
Bade fredsaktivisterna och pacifisterna forsokte forma
egna rorelser, men det gick sadar.

Folk som slutar pa "ist" har ofta mycket mentalt gods
att forhalla sej till — dogmer, traditioner, heliga skrifter,
auktoriteter, manifest, symboler mm. Allt detta tanke-
gods blir med aren en del av identiteten. Och en identitet
slipper man ogirna taget om. Det ska gudarna veta.
Sjilva "ist-formen" forutsitter andra former av "ister'.
Vad ir en fredsaktivist utan en krigsaktivist? Vad ir en
antinazist utan en nazist? Kanske ingenting. Atminstone
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ingenting mera an en minniska. Och dd ar identiteten
forlorad.

Evert blir besviken

Evert var en av de som lamnade rorelsen. Han var hopp-
16st fast i sin mentala installning. Hans grundinstallning
hade med aren blivit automatiserad. Det var bekvamt
men inte funktionellt. Han var naturligtvis inte medveten
om detta sjilv, da hade han ju inte stelnat i den grad som
nu var fallet. Linsen hade tappat all sin elasticitet och
slutaren var sd gott som sluten, ytterst lite ljus kunde
sippra in. Zoomen hade ldst sej och kunde varken
zooma in eller ut. Det var svart for Evert att fa nya
perspektiv pa saker och ting. Han hade negativt fokus,
bilderna blev helt enkelt inte bra. Automatiken var sa
automatiserad att Evert sjilv trodde att han skétte allting
manuellt. Evert var 6vertygad om att hans bild av
verkligheten var objektiv; virlden var helt enkelt inte
battre an sa har.

Evert sokte sej tillbaka till sina gamla vanner. Har
kunde han framkalla sina egna framtidsbilder. Har fick
han ha sin varldsbild och sin sjilvbild i fred. Och aven
sina gamla motiv. Skoént! Den dir forbannade bild-
ningsrorelsen kanske skulle fungera 1 praktiken, men den

skulle aldrig fungera 1 teorin.

Tillbaka pa jobbet, vid fikabordet, berittade Evert om
den nya bildningen och om varfér han hade hoppat av.
Hans kollegor nickade instimmande:
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- Folk maste fa ha sina identiteter i fred, sa P-G,
annars har man snart inget att foérsvara. Och hur ska man
dd kunna debattera? Man maste sta for sina astkter. Det
har jag alltid sagt och det stir jag for. Jag ar ateist. Det
har jag varit sedan fodseln. Vad ar du, H-G?

- Jag 4r humanist. Det ar en identitet som har vuxit
fram i mitt intellekt och verkligen slagit rot de senaste
aren. Som barn visste jag inte ens vad humanist var for
nagot. Barn dr forovrigt ritt omainskliga, pratar rakt ut
utan att ta hansyn, och nir man ber dom att halla kiften
borjar dom lipa. Nir jag tanker efter sa dr jag nog
humanistextremist. Och du di L-G, vad ar du?

- Jag dr antirasist.

-Jasa, sa H-G, du ar antirasist du... Jag vill hiavda att
ni antirasister dr alldeles for slapphinta. Ni kommer
aldrig att fd stopp pa rasisterna med era mjukisfasoner.
Ska man stoppa nazisterna maste man ta 1 med hard-
handskarna. Jag har blivit allt mer anti antirasistisk de

senaste aren. Forovrigt tror jag inte ens pa ateism langre.

Fridsuppdraget
Alla frivilliga var nu redo att ge sej ut pa sitt forsta
fridsuppdrag. Uppdraget var att mota en grupp arga
demonstranter och deras motdemonstranter. Demon-
strationen hade sparat ur mitt pa stadens torg trots att
det fanns tungt utrustad kravallpolis pa plats.

Det var full strid nir det fredliga sillskapet anlande
till slagfaltet. Nagra kom i en gammal folkabuss, andra
kom pa cykel eller moped och somliga gick. Alla var de
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nyfikna manniskor rustade for frid, rustade fér nya
moten. De hade inga slagord med sej, bara nagra slag-
bord dar det snart skulle dukas upp saft och bullar och
andra godsaker.

Demonstranterna och motdemonstranterna hade fullt
upp med att slass och kasta saker pa varandra. Men 1
fredspatrullen smapratade man med varandra, nagon
visslade en trudelutt, allt medan man dukade upp fika-
borden strax intill sjilva slagfiltet. Frans bjod pa en

ordvits: ’snart ska dom fa se pa andra bullar...”.

Sandalmannen vandrade fridfullt runt i1 sina gamla
sandaler och betraktade minniskorna som brakade.

Snart dok dven Evert upp vid denna skadeplats.
Skadegladjen lyste 1 6gonen. Han stillde sej intill Sandal-
mannen, blickade ut 6ver slagfaltet och noterade med ett
triumferande flin:

- Ja du... sa du inte att friden finns inom oss och
omkring oss? Och sa du inte att jordens overgang var
nira? Se dej omkring! Manniskan dr ju sjuk! Det finns
inget hopp fo6r oss manniskor!

- Jo da, alla ar friska nanstans, sa Sandalmannen.

- Det tvivlar jag pa, sa Evert.

Snart doftade hela torget av kaffe och nybakade kanel-
bullar. Bide demonstranter och motdemonstranter
noterade att det pagick ndgot strax intill. Aven nagra
kravallpoliser kunde nu kidnna doften av nybryggt kaffe,
som tog sej in under visiret. Fler och fler kastade en

nyfiken blick mot fikaborden med de rutiga dukarna.

144



I den fridsbevarande skaran fanns nagra mindre barn.
De var naturbegavningar och tittade med stora 6gon pa
de vuxna som skrek och kastade sten. Sara var bara 4 ar.
Hon tittade pa en av demonstranterna som var 1 fard
med att rycka upp en stor gatsten. Han tittade tillbaka
mot Sara och motte hennes blick. Hon fragade:

— Ska du kasta den dir stora stenen?

— Ja, det ska jag, sa han och ryckte loss den.

— Far jag kianna hur tung den ir, sa Sara och gick
fram till demonstranten.

Demonstranten visste inte vad han skulle svara, for
fragan kom lite ovintat.

— Ja, det kan du vil, sa han.

Sara tog stenen med bada hinderna.

— Wow, vilken tung, sa hon och tittade imponerat
upp mot demonstranten. Vad heter du?

— Jag heter Kenneth och nu maiste jag ha tillbaka
stenen! Han forsokte att lata string, men han kande sjilv
att han inte lyckades.

Allt fler demonstranter borjade nu se sej omkring. Nagra
hade redan slippt sina stenar och tagit av sej sina kam-
ouflageluvor. Demonstranter, motdemonstranter och
kravallpoliser narmade sej nu de nybakade kanelbullarna
och méttes av mianniskor som glatt serverade av licker-
heterna. Snart hade demonstranterna helt tappat
intresset for att slass. De smakade pa bullarna och kinde
att de var nybakade. Nagra fick minnen fran barndomen
och blev lite nostalgiska. Folk boérjade prata med
varandra. Nagon fick hjilp med att plastra om ett
sprucket 6gonbryn. Kriget hade fullkomligt urartat och
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blivit hur fredligt som helst. Detta var nog det simsta
krig som virlden skddat. Det blev riktigt mysigt dar pa
gatan. Sa mysigt att Evert gick hem. Skadegladjen var
som bortblast.

Kenneth fick syn pa Hakan som ingick i den frids-
bevarande styrkan. Hakan och Kenneth hade en gang i
tiden wvarit klasskamrater. Numera hade de bara
sporadisk kontakt. Kenneth hilsade med en férvanad
min och sa:

— Jag trodde du gjorde lumpen.

— Ja, det g0r jag ocksa, kan man siga, sa Hakan. Men
detta dr en alternativ utbildning. Nagon har kommit pd
att medmansklighet kan hjalpa for att stilla ridsla och
ilska, effektivare an tirgas och gummikulor. Men jag vet
inte. Vi far vil se. Ta en bulle till, det finns hur manga
som helst. Vi har bakat hela dan. Det ar istillet for
vapenvard. Vi far inte skjuta lingre.

Kenneth slutade tugga for ett 6gonblick.

— Vad fan siger du? Far ni inte skjuta...? Vad ar det
for javla forsvar?

— Ja, det ar en 1dé som haller pa att spridas over hela
virlden. De har startats en rorelse, en slags bildning. Vi
far inte anvanda vapen, inte ens sma k-pistar far vi ha
lingre. Det borjade med att de férbjod senapsgas och
splittergranater och det slog val ut. Det blev battre
stamning ute pa falten. Sedan har det bara fortsatt. Frans
sager att allting bara ar mentalt, att...

— Vem fan ar Frans...?

— Det ar var underste. Han siger att allting borjar
med tankar, inre bilder liksom, att vi skapar verkligheten
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sjalva. Neurologer har upptackt att krig dar ett satt att
tanka. S4 nu rustas manniskor 1 hindelse av fred... eller
frid. Fred ar egentligen bara en paus 1 kriget, eldupphor.
Friden bryter ut nar vi vant oss vid freden. Friden sprids
liksom inifran och den ar vildigt smittsam. Nu far vi
tanka oss hur det ser ut nir forsta virldsfreden bryter ut,
det ar vad bildningen gar ut pa. Ett nytt sitt att se,
mentalt pa nagot vis. Ja, mentalvird kanske man kan
saga, fast for friska. Vart nu grinsen gar mellan frisk och
sjuk. Alla ar friska ndgonstans.

Kenneth stod med bullen 1 handen och sig sej
forvanat omkring. Han fick inte fram ett ord.

— Du ser ju sjalv, sa Hakan. Friden har spritt sej
snabbare 4n nagon kunnat forestilla sej. Det finns
fridsdrabbade omriden G6ver hela varlden nu, och friden
sprider sej allt lingre in i krigszonerna. Aven civila
drabbas.

— Ja ha... och vad fan ska vi gora sen da, sa Kenneth,
nar det ar frid och frojd 6verallt?

Kenneth stoppade in resten av bullen 1 munnen, han
fick trycka pa med tva fingrar for att den skulle fa plats.
Bullen fyllde upp hela munhélan och det blev svart att
tugga. Han fick svilja i flera omgangar och kinde inte
ens smaken. Det fanns helt enkelt inget utrymme for
nagon smakupplevelse, ingen nirvaro.

Nar det inte ens gir att njuta av en nybakad kanel-

bulle forstir man vad krig kan géra med en minniska.
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12. Spar

Vi drog pa oss galonbyxor och sprang ut i regnet. Tunga
vattendroppar smattrade dovt mot vara huvor. Vi satt pa knd och
grdvde kanaler dar vatinet kunde stromma fram. Det kom dnnu
mera regn. En riktig stortskur. Vi fick hija rosterna nar vi
pratade. Till siut slappte vi vira hinkar och sprang in under
plattaket dar cyklarna stod. Regnet landade hart mot pliten och
blev till ett starkt brus. Nu fick vi skrika til] varandra for att
horas. Dayr stod vi och tittade pa de tunga dropparna som stirtade
ner i vattenpdlarna, hur de blev till bubblor stora som golfbollar.
Bubblorna sprack och forsvann, men det kom nya bubblor hela
tiden.

Joakims lillebror blev ridd, for han var minst, men vi andra
visste att stortskurar gar over snabbt. Och snart blev det tyst, bara
ndgra ensamma droppar som landade pa taket. Men ur stupriren
forsade dnnu vattnet. Vi sprang ut igen och gravde nya kanaler
och dnnu diupare sjoar.

Sen gick vi hem till Lars Holgersson och drack mjilk och fick
varsin kanelbulle. Och eftersom det var lirdag fick alla varsitt
sugror. V7 bldste hart i sugroren sa glasen fylldes med stora vita
bubblor. Lars skrattade men jag tittade pa Lars mamma och
tankte att hon skulle bli arg ndr alla bldste sa hart, men det blev
hon inte. Hon bara log och det var konstigt, tyckte jag.
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Promenad

Asfalten hade torkat. Den sista snon ldg kvar 1 sma harda
hogar, rester av en arstid. Kanske var det just denna dag
som var sjilvaste gransen mellan vinter och var. Jag gick
pa Mell6sas gator, forbi posten. Posten var borta sedan
linge, men huset stod kvar. Darinne hade damer suttit
bakom sma glasluckor med allvarliga miner och duttat
frimarken pa fuktiga skumgummidynor och tryckt fast
dem pa nagot viktigt kuvert som vira mammor och
pappor stuckit in genom springan under glasluckan. Det
var liksom en liten nedsankning precis under glasluckan
dar rakningar och pengar kunde glida ner. Den lilla
nedsiankningen var prydd med blank plat. Varfér hade
man gjort denna lilla grop? Kanske wvar det av
sakerhetsskil, sd att ingen skulle kunna stoppa in ett
svard eller nat och hota damen bakom glaset. Fast ibland
laste postens personal upp luckan med en liten nyckel
och lyfte ut ett stort paket. Da fick man hoppas att ingen

tjuv fanns 1 lokalen.

Jag gick forbi kiosken, dar Ingrid statt bakom godis-
disken. Kiosken stod kvar och dven godisautomaterna
utanfor. Kiosken var nu K-mirkt. Jag tror inte att Ingrid
1 kiosken fanns kvar. Fast det ar svart att veta med gamla
damer, de kan liksom stanna i dlder. Jag har triffat flera
stycken som har sett precis likadana ut som de gjorde for
trettio ar sedan, fast de var gamla redan da. Ingrid i
kiosken var en sidan dam. Siakert hade hon samma frisyr
och samma glasogon nu som hon hade nir vi handlade
smagodis av henne, nir vi stod pa ta och pekade pa de
stora plastburkarna med runda lock som stod pa disken.
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”Tva saltisar..... tre kolor och... hur mycket har jag
kvar?”. Ingrid 1 kiosken stod med den lilla vita pappers-
pasen 1 ena handen och den stora godistingen 1 den
andra. Hon hade gott tilamod och tvekade aldrig nir
hon svarade pa fragan. 760 6re”, sa hon och stod beredd
att nypa tag 1 nasta godisbit och stoppa ner den i pasen.
Kinslan av att hitta en pantflaska fanns annu kvar i
kroppen. Det var lycka! Nu var jag vuxen och kunde gi
forbi en pantflaska utan att plocka upp den. Nu kopte
jag godispasar av bara farten, nir jag tankat bilen. Jag
kunde stoppa in flera godisar i munnen pa samma gang
och det var sillan jag bet av ndgon pa mitten for att se

hur den sag ut inuti.

Jag gick forbi forsamlingshemmet, dar vi en gang suttit 1
en ring pa golvet. Vi hade sjungit barnpsalmer och skalat
clementiner med vara sma fingrar. Jag gick vidare upp
mot min gamla skola. Har hade vi jagat varandra pd
rasten. Pa den stora planen hade vi spelat brannboll pa
gymnastiklektionen. Froken hade stitt med blocket i
handen och riknat poidng. Och ena laget hade jublat nar
hon last upp slutresultatet. Nu var det tyst pa skol-
garden. Jag gick till gungorna. Har hade vi suttit nir vi
var smd, Jeanette och jag i varsin gunga. D4 var allting sa
mycket enklare. Eller sd var det inte det. Det kanske var
annu svarare da. Jag hade sprungit bort ifran henne nar
froken ringde i1 klockan. Eller var det mej sjilv jag
forsokt springa ifran? Sikert skulle jag gora likadant nu,
om jag fick chansen. Fast nu skulle jag kunna smita pa
ett mera sofistikerat satt. Nu skulle jag inte springa. Nu
skulle jag kanske hitta pa ett skamt. Eller siga nagot
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smart sa att jag inte blev avslojad. Det tar pd krafterna att
dolja en bluff. En bluff behover nagot att gdbmma sej
bakom, en mask av nagot slag. Allra helst en sin mask
som den osynlige mannen har. En mask som man kan ta
av sej niar man inte vill vara synlig. Det ar finurligt.
Vanligare ar ju att man tar pa sej masken nir man inte
vill synas. Som Fantomen och Stilmannen gor. De har ju
trikder som de trir pa sej, hur det nu gar till. En san
skulle man ha, en slags burka att gomma sig 1. Det vore
inte sa dumt. Ett skal med ett litet fonster som gar att se
ut igenom, utan att nagon kan se in. Finns det burkor for
man? Det vore praktiskt. Da skulle jag inte behova
kampa for att hilla masken. En Stalmansdrakt ar som en
burka anpassad for min, bara lite frisigare design an den
kvinnliga varianten. En annan skillnad ar att Stilmannen
tar pa sej drakten frivilligt. I en heltickande drakt kan
man dolja sej sjilv och ga runt i virlden utan att bli
avslojad, som en hjilte. Pavar och Overste Befilhavare
kan vandra tryggt genom livet 1 sina maskulina burkor.
Sakert dr det radsla som ar drivkraften bakom burkan.
Vad skulle det annars vara? En sadan idé ploppar val inte
upp utan anledning. Och vem kom pi den lockiga
domarperuken, som juristerna i England sitter pa sej nar
det ar dags att doma nagon. Tank vad manniskan vinjer
sej. V1 ar duktiga pd att vinja oss. Det finns mycket som
kan bli normalt. Till slut ar det bara de allra minsta
barnen som fragar varfor paven har en sa rolig mossa pa
sej. Och de snalla foraldrarna sitter sej pa huk och for-
klarar att den alls inte ar rolig, utan fullkomligt normal.
De mindre snilla féraldrarna ger sina barn en string
blick i all vilmening. Ridsla dr nog drivkraften bakom
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manga pahitt hir i varlden. Vad vore krigsindustrin utan
radsla? Om radslan sjonk nagra procent skulle manga
krigsindustri-arbetare varslas. Mod ar att vaga vara radd
har jag hort. Radsla ar vacker i sin adlaste form. Hur
radda vagar vi vara har i livet? Vad ar vi ridda for
egentligen? Ar det var egen ridsla vi ir ridda for? Ar det
darfor vi begriansar oss, for att vi inte vagar vara radda.
Den som begriansar sej slipper vara sa skrammande
granslos. Vi dr manga som forsoker komma undan viar
ridsla. Kanske ir detta en trost. Eller inte. Utan tvekan
hade jag gjort mitt bdsta for att ta mej fram 1 livet utan
att bli genomskadad. Jag hade begrinsat mej sa mycket
jag orkade. Det var det jag var har for att gora, sjilva
uppdraget var att inte avsloja bluffen. Att blomma kan
vara livsfarligt. En utslagen blomma ar mera sirbar en
den som stannar i sin knopp. Det hors ju till och med pa
ordet, sarbar. Vem vill vara sarbar? Flickan 4r kar i
Stilmannen och inte i mannen med de stora glasdgonen.
Flickan valjer den osarbare. Kanske skulle hon vilja en
mjukis, men bara om mjukisen forst hade bevisat att han
egentligen var en harding, som Paolo Roberto. Bist att
kimpa pa. Hittills hade allt gitt bra. Annu var jag inte
avslojad, tror jag. Jag hade lyckats med mitt uppdrag. Hit
hade vigen lett mej och skalet var dnnu intakt.

Framme

Det var tyst nir jag gick over skolgarden. Jag kom fram
till en dorr och jag gick in. Darinne var det skum
belysning. Det var ett gammalt trigolv med malade
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linjer. Det stod en bock pa golvet med en sprangbrida
framfor. Vid bocken stod Margot Melin och héll 1 ringen
dar alla tygbanden en gang hade hingt. Hon la huvudet
pa sned och log mot mej. Kanske var hon inte sa string
anda som jag alltid hade gatt och trott. Eller si hade hon
forvaxlat mej med Lars Holgersson. I samma stund
kande jag att jag bar den stickade visten under jackan.
Mirkligt.

En bom var nedhissad frin taket. Pianofroken Karin
Olsson forsokte att balansera till andra sidan. Hon holl
armarna rakt ut men kroppen vinglade anda. Kanske holl
hon inte blicken rakt fram. Det maste man gora. I en lian
svingade sej Klas fram med ivrigt sprattlande ben. Men
han niddde anda inte fram till binken som stod pa den
motsatta sidan. Han forsokte igen och denna gang stod
Sandalmannen dar, la handen mot ryggen och skot pa,
precis lagom for att han skulle nda fram till banken.
”Tack”, sa Klas med ett leende och sprang vidare och
hoppade bock av bara farten. Nu hade han flyt.

Mina 6gon borjade nu vanja sej vid ljuset; det var inte
lika morkt lingre. Pa den graa tunga mattan snurrade
Lars fram med sma snabba kullerbyttor. Han avslutade
varje kullerbytta med strickta armar. Och bakom
honom, lingst fram 1 ledet stod Kristina. Hon backade
nagra steg for att riktigt ta sats. Sa sprang hon fram mot
mattkanten och hjulade ett varv innan hon gjorde ett
rejalt avstamp och for hogt upp mot taket. Hon hann
med tva volter med snygga skruvar innan hon landade
med bra balans. ”Ja, nu ar det faktiskt jag som lever”, sa
hon och gick fram till magister Lundberg, som hingde i
en ribbstol med benen rakt ut, féredomligt strackta. Hon
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ryckte loss tygbandet, som han klimt fast i byxresaren.
Lundberg foll till golvet och tappade ansiktet. Nar han
reste sej igen var han inte gammal alls, bara nagra ar.
Den lille gossen sag sej forvanat omkring och undrade
vil vad som hade hint. Men han verkade ma riktigt bra
utifrain omstandigheterna. Magisterns ansikte lag kvar pa
golvet. Det var av gips. Klas kom nu springande 1 full
fart och rikade trampa pa masken sa att den blev pulver.
”Hoppsan”, sa Klas och beholl sitt leende. Han sprang

sa fort att han fick luta sej indt 1 svingarna.

Jag satte mej ner pa en bank och beholl ytterkldderna pa.
Jag satt diar och tittade ut 6ver gymnastiksalen. Forst
markte jag inte ens att Jeanette satt vid min sida. Hon
hade sin tjocka gul- och gronrandiga moéssa pa sej och
den lilla maskoten tittade upp ur jackfickan. Jeanette sig
pa mej med sina moérka nyfikna 6gon och jag motte
hennes blick utan att skimmas. I blicken moétte jag mej
sjalv och jag sag att jag var forliten. Sa enkelt var det.
Hon lutade sej mot mej och vi kramade varandra. Danne
Borg kom fram och satte sej pa banken. I hinderna holl
han en glasburk. I glasburken ldg det en blasippa.

— Kolla har ska ni fa se, sa han, och héll fram burken.
Nu ar han fangad! Det ar jag sjilv som har plockat den.
Jag tog honom innan knoppen brast. Man kan skonja lite
blitt dar inne. Det dr Kapten Bluepower. Jag ska
konservera honom, sa han blir odédlig. Visst ar den
maktig]

Pa en plint strax intill satt Birgit Fransén tillsammans

med Mellosa IF spelaren, Nisse, och den beliste
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Benedictus Benedictusson. De pratade om former och
jag kunde inte lata bli att tjuvlyssna:

— Ja, du forstér, sa Nisse, jag fastnade 1 formen. Jag
kunde inte se att fotboll bara var en tavlingsform, en
form av lek. Jag trodde det var pa fullt allvar.

— Jag var ocksa fingad av former, sa Birgit. Jag
skapade tankeformer som jag forlorade mej i utan att jag
mirkte det. Jag missade allt, hela livet.

— Former ar forradiskal sa Benedictus, jag var fingad
1 religionsformen. Jag var gravallvarlig 1 70 ar! Hur kul ar
det? Jag vagade inte larva mej. Jag var radd for larv. Det
ar sa svart att larva sej 1 en kaftan. Det ska gudarna vetal
Och hatten! Ni skulle ha sett hatten! Den var gigantisk!
Virsta struten!

— Kom igen Benedictus sa kickar vi boll, sa Birgit
Fransén och hoppade ner fran plinten och borjade trixa
med en gulgron inomhusfotboll. Det var en frojd att se
hur mjukt och smidigt hon rérde sej tillsammans med
bollen. Sa smaningom tog Birgit bollen under armen och
trion satte sej pa binken en bit bort ifran mej och
Jeanette. Det kom allt fler som slog sej ner pa banken.
Dar satt Britt-Inger, Benny Sundin, Rolf Person, Jon,
Ingrid 1 kiosken, Evert, Frans, Bo-G6ran och manga fler.
Gunnel och Magnus Bickman bar fram fler bankar som
snabbt fylldes med nya personligheter. Biankarna strackte
sej lings hela langsidan 1 gymnastiksalen. Ett stycke
lingre bort satt Sandalmannen. Han lutade sej framat
och sig mot mej:

— Nu far du titta noga, hojtade han, si du kan se
vilka det 4r som sitter hir pa biankarna egentligen.
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Jag sag att Sandalmannen hade ett lurigt leende. Var
detta kanske min egen svensexa. Det kan ju kinnas lite
surrealistiskt sidar, nar man blandar vinner frin wvitt
skilda sammanhang. Jag tittade lings bianken och sag pa
alla personligheter. Nu forstod jag vad Sandalmannen
menade med sin luriga min. Fast jag fick titta noga innan
jag verkligen kunde se att det var jag. Allthop som satt
hir var bara olika sidor av mej sjilv som kommit till
uttryck. Vissa fick jag titta linge pa innan jag insag att det
verkligen var jag. Somliga hejade glatt tillbaka, andra
tittade generat och flackade med blicken. Till slut hade
jag mott allthop. Det var befriande. Margot stillde sej
framfor oss. Alla tystnade och vinde sej mot froken.

— Bra kidmpat, sa hon och gick fram till oss och
samlade in vira fargade tygband.

Hon hingde tillbaka dem pa stalringen. Sedan lyfte
hon sin vita pekpinne mot taket och prickade den lilla
staloglan pa forsta forsoket. Hon drog ner en av rullarna
framfor vara 6gon och pekade med pekpinnen pa en
punkt pa den stora duken.

— Var pekar jag nu? fraigade hon och tittade ut 6ver
oss for att se om nagon rackte upp handen. Men det var
det ingen som gjorde. Den stora duken var ju helt vit.

Jag reste mej fran banken och gick fram till punkten som
froken pekade pd. Jag tittade noga men det fanns ingen
punkt. Allt var bara vitt som en filmduk innan filmen har
borjat. Och 1 samma stund kunde jag hora musiken, ett
pianokomp, enkelt och stadigt. Kompet fick sillskap av
en melodi fran en fiol. Och trots att melodin klingade i

moll si fanns det glidje 1 tonerna. Fler instrument
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staimde in 1 melodin och snart klingade hela orkestern
och jag sag att Bluepower inte lingre var fangad 1 sin
glasburk. Han var fri. Det fanns aldrig nagot glas. Ingen
grans som skiljde blasippan fran resten av varlden. Och
nu slapper Bluepower taget om sin hiarda knopp. Han tar
av sej burkan och ar dntligen fri. Blasippan blommar ut i
en langsam och fridfull explosion, en riktig Big Bang.
For Big Bang ir en fridfull; pulserande rérelse som dannu
pagar. Big Bang var ingen stor fet small. Big Bang ar ett
fridfullt andetag. Det finns for lite luft i rymden for att
skapa en stor smill. Men vetenskapsmannen som kom
pa Big Bang-teorin tyckte sakert att det lat haftigare med
en ”Big Bang” dn med ett ”Big Breath”, mer osarbart pa
nagot vis. Och kanske fick hans teori storre springkraft
med ett sa dramatiskt namn. Men Bluepower ir bortom
vetenskapliga teorier nir knoppen nu Oppnar sej for
virlden, ackompanjerad av pukornas mullrande cresc-
endo som hors genom orkestern. Knoppen brister och
Bluepower kianner hur befriande det ar att fa blomma.
Musiken vaxer och oOvergar 1 dur samtidigt som hela
bilden lingsamt zoomar ut. Kameran glider upp genom
gymnastiksalens tak, 6éver de malade linjerna, 6ver skol-
garden, oOver gungorna, Mellésa, Sverige, Europa,
Ryssland, Amerika och 6ver hela jordklotet. Och foto-
grafen har tur med vadret, det finns inte ett enda moln
pa hela bilden. Fargerna ar klara, mest gront och blatt.
Land och hav dar livet kan ta sej olika uttryck. For livet
leker. Och visst ar det skont nir knoppar brister. Varfor

skulle annars varen vara sa tveklos?
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